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Bu kitapgik, Nicola Sacco ile birlikte 23 Agustos 1927°de asilsiz
suclamalarla ~ idam  edilen = Bartolomeo  Vanzetti'nin
otobiyografisidir. Kitapetk Italya’dan ABD’ye gelmis iki gd¢men
isci ve anarsist olan Sacco ve Vanzetti'yi hapishaneden
kurtarmak icin calisan Sacco-Vanzetti Savunma Komitesi
tarafindan derlenmis ve yayimlanmustir. Oliimlerinin iizerinden
tam elli yil gectikten sonra, 1977 yilinda Massachusetts valisi
tarafindan  bu iki Italyan gé¢menin sugsuz oldugunu
actklanmuistir.

“Ons6z”init Alice Stone Blackwell, “Giris” bolimiint Upton
Sinclair’in  yazdigi, Fugene Lyons tarafindan Italyanca’dan
Ingilizce’ye cevrilmis olan, anarsist devrimci Bartolomeo
Vanzertti'nin otobiyografisi; “Proleter Bir Yasamin Hikayesi
(The Story of a Proletarian Life)” bashkll kitap¢ik ilk olarak
1924 tarihinde yayimlanmustr.

The Anarchist Library’de yer alan metin Ingilizce’den Tiirkceye
Yerylizii Postast icin Batur Ozding tarafindan terciime

edilmistir. Tercimede ¢eviri uygulamalarindan yararlanilmistir.
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Yeryiizii Postas: Ekim 2016’dan bu yana agirlikli olarak Turkee
yayin yapan, 6zgurlikcii komunist bir internet sitesidir. Yeryuzi
Postast’'nda giincel, politik ve teorik konularla ilgili makaleler,
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Onsoz

Nicola Sacco ve Bartolomeo Vanzetti davasi diinya ¢apinda ilgi
gormustiir. Ancak davayla dogrudan iliskili olanlar disinda,
halkimizin ¢ok kiiciik bir kismi, kaderleri uluslararast 6lgekte glicla

bir ilgi uyandiran bu iki adamin kisiliklerine aginadur.

Vanzetti'yi sahsen tanima ayricaligina sahip oldum ve onun sade
yurekliligi ile samimiyeti beni etkiledi. Davalari takip edenler
arasinda yaygin olarak kabul gbren masumiyetine olan inang, kisisel
olarak tanigmamla daha da giiglendi. U¢ yildan fazla bir siiredir
idam cezasinin golgesinde yasamasina ragmen, sakin bir mizaca ve
dinya meselelerine karst yogun bir ilgiye sahip oldu ve bilgiye
yonelik acligt azalmadi. Charlestown'daki Massachusetts Eyalet
Hapishanesi'ndeki her mahkam, sekiz saat sirmesi gereken bir
miktar parca bast isi her gin yapmak zorundadir; ancak Vanzetti,
fazla Gzen gostererek gorevini zamanindan Once tamamlar ve
fazladan bos zamanini Ingiliz edebiyatini incelemek icin kullanir.
Vanzett’nin otobiyografisi burada ilk kez brosir bigiminde
sunuluyor. Dikkat ¢ekici bir insani belge. Okuyucunun bunu acik
fikirli bir sekilde degerlendirmesine ve suglu tipte bir karakteri
gosterip gostermedigine kendisinin karar vermesine miisaade

edelim.

Alice Stone Blackwell
Agustos 1924.



Not - 15 Nisan 1920'de, saat 15:00'te, dort veya bes kisilik bir
grup, Rice & Hutchins fabrikasinin 6ntindeki bir noktada Slater ve
Morrill calisanlarinin maaslarint tasiyan Alexander Berardelli ve
Frederick A. Parmenter't vurdu. Saldirganlar daha sonra

otomobille kacti.

5 May1s 1920'de Nicola Sacco ve Bartolomeo Vanzetti, Brockton,
Mass'te tutuklandi. 14 Temmuz 1921'de birinci derece cinayetten
hikiim giydiler. Yeni bir yargilama icin bes itiraz dilekgesi sunuldu
ve Ekim 1923'te goriisiildii. Itirazlarin higbiri bu kitapeigin basim
tarihine kadar kabul gérmedi. Bu dilekgelerin her biri, yeni

bulundugu savunulan deliller igeriyordu.

15 Agustos 1924
[Nicola Sacco ve Bartolomeo Vanzetti, 23 Agustos 1927 tarihinde
elektrikli sandalyede katledildiler.]



Giris

16 Eylil 1913 tarihli Boston Advertiser’da, Upton Sinclair'in " Proleter
Yasamin Hikayesi"ne giris niteliginde olabilecek bir makalesi yayinladi.
Sinclair makalenin bir bolimiinde soyle diyordu:

"Henry D. Thoreau'nun hayatini, zencileri yakalayip kolelige geri
gonderen bir eyalet hitkiimetine vergi 6demeyi reddettigi zamana ait bir
anekdot olarak bulacaksiniz.

"Yasal siire¢ geregi bu sugtan hapse atildi ve Ralph Waldo Emerson onu
ziyarete geldi ve 'Henry, burada ne yaptyorsun?' dedi.

Cevaby, "Waldo, burada ne yapmiyorsun?" oldu.

"Bu yiksek 6rnek dogrultusunda, yaklasik bir yil 6nce dinyanin en
nazik ruhlarindan  birini  ziyarete gittim, kendisi su anda
Charlestown'daki Massachusetts Eyalet Hapishanesinde tutuluyor. Ona
katilmadim diye beni fir¢alamads; yine de gtizelligi ve o tatli ruhuyla beni
kendimden o kadar utandirdi ki kisa bir siire sonra ben de kendimi
hapse attirmak istedim. Fedakarlik ruhu boyle yayiliyor!
“Massachusetts’li bu biiyiik adam da kim? Ontimde, baskidan yeni
ctkmis otobiyografisi var; Bartolomeo Vanzetti'nin ‘Proleter Bir
Yasamin Hikayesi’ bashgini tastyor.

“Bu kitapta, Italya’nin Piedmont bolgesindeki Villafalletto kasabasinda
dogdugunu 6greniyorum. Koyl ¢ocuguydu, bilgiye actt ve kendisine
egitimini sirdiirme s6zii verilmisti; ancak babast gazetede, Torino’da
ayda sadece yedi dolar maas 6denen bir pozisyon igin kirk iki avukatin
basvuruda bulundugu haberini okuyunca, egitimin soylendigi gibi
olmadigina karar verdi.

“Boylece, on t¢ yasindayken, ¢ocuk bir firincinin insafina birakild: ve
firinct onu haftada yedi giin, her iki pazar gliniinden birisinde verilen ¢

saatlik izin disinda, sabahin yedisinden aksamin onuna kadar ¢alistirdi.



Vadedilmis Topraklar

“Altt yil sonra ¢ocuk, saglgr bozulmus bir sekilde evine dondu ve
annesinin buytk bir act icinde Slumini izledikten sonra, vadedilmis
topraklarimiza gelmeye karar verdi. Battery'de kimsesiz ve arkadassiz bir
sekilde indi ve bir “zengin kulibtinde” bulasik¢t olarak calismasina izin
verildi. Gortuntse gore kuliip bulasikcilarina cémert davranacak kadar
zengin degildi, ¢linkii saatler uzundu, iscilerin uyudugu yatakhane bogucu
derecede sicakt1 ve hasereler uyumalarina izin vermiyordu.

“Boylece  Vanzetti, New York'un bohem yasaminin en Unld
restoranlarindan birinde calismaya gitti. Stiphesiz, bu restoranda bir¢ok
kez yemek yemissinizdir, belki de unlilerle. Eger Oyleyse, unlilerle

mesguldiintiz ve bulagik yikayanlari hi¢ diisinmediniz. Dinleyin!



Hemsgehri Dostu

“Kiler korkungctu. Iginde tek bir pencere bile yoktu. Elektrik 15181 bir
nedenden dolayt sondiiglinde, tamamen karanlik oluyordu, boylece insan
bir seylere carpmadan hareket edemiyordu. Tabaklarin, tavalarin ve
gimislerin yikandigi kaynar suyun buhari tavanda biyik su damlalar
olusturuyor, tim tozu ve kiri aliyor, sonra asagida calisirken tek tek
yavasca basima dusiiyordu.

Calisma saatleri boyunca sicaklik miuthisti. Masa artiklart kilerdeki
kanalizasyon baglantisinin  yakinindaki  figilarda  toplantyordu.  Su
lavabolarinin  dogrudan kanalizasyon baglantist yoktu. Bunun yerine
suyun zemine tasmasina izin veriliyordu. Odanin ortasinda bir gider vardu.
Her gece boru tikanityordu ve yaglt su yikseldikge yiikseliyordu ve biz de
camurun i¢inde ytriiyorduk.”

Geng Italyan, verem olasiligi nedeniyle burada kalmaktan korkuyordu, bu
yuzden kirsala gitti ve ciftciler ile yoksullarin esleri ona karst nazik
davrandilar ve kazma ile kiirekle is buldu. Buna daha fazla dayanamayinca
asciiga basladi, sonra kazma ile kirege geri dondi ve sonunda
Massachusetts'teki birkag kiiciik kasabayi dolasan bir balik saticist oldu.
Hapse girmeden 6nceki son giinlerinde biraz buz kesti, bir elektrik evi
icin komir kiiredi, kar yagana kadar kiicik bir hendek kazdi; sonra
sokaklardaki kart temizledi; sonra bir su sebekesi icin hendek kazdi; sonra
biraz midye aradi ve sonra tutuklandu.

Simdiye kadar bu adamuin disaridaki hayatint anlattim. Diger hayatlara cok
benziyor, goriiyorsunuz, "yoksullarin kisa ve basit yasam 6ykileri." Ama
insan iki parcadan olusur, beden ve ruh; ve yoksullarin ruhu eskisine

kiyasla daha zengindir.



Giintimuzde matbaalar var; firinlarda ve restoran mutfaklarinda gtinde
on Ug ila on bes saat ¢alisan adamlar bile disinmek ve tim zamanlarin
buytk esetlerini okumak icin birka¢ dakikalik bos zaman buluyorlar.
Keske Vanzetti'nin okuduklarinin tam listesini size verebilseydim. Sizi
hayrete diistirtirdii.  Eger swradan  bir  “Amerikali  Yorgun Is
Adam1”ysaniz, bu sizi biraz sasirtabilir, ¢tinkd isimler kulaga yabanct ve
garip gelirdi: De Amicis ve St. Augustine ve Dante ve Kropotkin ve
Gorki ve Labriols ve Renan ve Hugo.

Simdi de yasaminin hikayesini yazdi ve onu dikkatlice inceledikten
sonra, sosyal idealizm konusunda uzman biri olarak, o mutemet
cinayetini benim isleme olasihgimin Vanzetti'den bin kat daha fazla
oldugu konusunda taniklik etmeye hazirim.

Ama ne yazik ki, bu tir uzman tanikliklar Amerikan mahkemelerinde
kabul edilmiyor! Bu yiizden yapabilecegim tek sey size " Proleter Bir

Yasamin Hikayesi"ni 6nermek.






Yasammmin bir otobiyografi olusturacak kadar onurlu oldugunu iddia
edemem. Isimsiz olanlarin kalabaliginda, bir isimsiz olarak, insanhg
daha iyi yazgilara dogru ¢eken o dinamik distnce veya idealden yalnizca
birazcik 151k yakalayabildim ve de yansittim.

11 Haziran 1888'de G. Battista Vanzetti ve Giovanna Vanzetti'nin oglu
olarak, Piedmont'un Cuneo vilayetindeki Villafalletto kasabasinda
dogdum. Magra'nin sag yakasinda, esasen bir tarim toplulugu olan, giizel
bir siradagin golgesinde yiikselen kasabada. Burada on ti¢ yasima kadar
ailemle birlikte yasadim.

Yerel okullara gidiyor ve galismay1 seviyordum. En eski aniarim, dini
ilahiyat dersinde ikincilik 6dili de dahil olmak tizere, okul sinavlarinda
kazandigim oOdillerdir. Babam, calismalarimi sturdiirmeme izin verip
vermeme ile beni bir esnafa emanet etme arasinda kararsiz kalmisti. Bir
gin, Gazetta del Popolo'da Torino'da aylik 35 liret maash tek bir
pozisyon icin kirk iki avukatin basvuruda bulundugu haberini okudu. Bu
haber ¢ocuklugumda belirleyici oldu, ¢iinki babamin bir meslek 6grenip
diikkan sahibi olmam konusunda karara varmasini saglad.

Ve béylece 1901 yilinda, beni Cuneo sehrinde bir pastane isleten Signor
Conino’ya gotirip, ilk kez orada, zorlu, insafsiz emegin tadina varmam
icin biraktr. Orada yaklasik yirmi ay calisum; her giin sabah yediden
aksam ona kadar, ayda iki kez ug¢ saatlik tatiller haric. Cuneo'dan
Cavour'a gittim ve kendimi Signor Coitre'nin firininda buldum, t¢ yil
boyunca ¢alistigim bir yer. Kosullar Cuneo'dakinden daha iyi degildi, tek

farki iki haftada bir olan serbest zamanin bes saat siirmesiydi.
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Esnafligt sevmedim, ancak babami memnun etmek ve bagka ne
sececegimi bilmedigim icin devam ettim. 1905'te biyiik sehirde is bulma
umuduyla Cavour'u terk edip Torino'ya gittim. Bu umudumu yitirince,
altt ay calisugim Courgne'a gittim. Sonra karamel yapimcist olarak
Torino'ya geri dondim.

1907 Subat'inda Torino'da ciddi sekilde hastalandim. Cok biytk act
icindeydim, kapali bir yerdeydim, havadan, gunesten ve neseden
mahrumdum; tupki "Uzglin bir alacakaranlik c¢icegi" gibi.[1] Ancak
durumumdan ailemin haberi oldu ve babam beni dogdugum yere geri
gotirmek icin Villafalletto'dan geldi. Bana annemin, iyi ve sevgili
annemin evde bakacagini séyledi.

Ve boylece, altt yihmi firinlarin ve restoran mutfaklarinin pis kokulu
atmosferinde gecirdikten, Tanri'nin havasint nadiren soluyup O'nun
yarattigt muhtesem dinyaya nadiren bakabildikten sonra, eve geri
déniiyordum. Ogrenmeye hevesli ve memleketinin sade kirsal yasaminin
ferahlatict yudumuna susamis bir ¢ocuk icin guzel olabilecek alti yil.
Cocugu bir adama dontstiren biyik mucize yillart. Ah, keske bu
muhtesem gelismeyi izlemek icin bos vaktim olsaydi!

Tren yolculugundaki ti¢ saati, zatlrre gecirmis olanlarin hayal giiciine
birakiyorum. Ama acinin getirdigi zihin bulanikliginin arasinda bile,
icinden gectigimiz goérkemli tlkeyi gérdim ve hayalimde onun bir
parcast oldum. Kis mevsiminin bile koreltemedigi Kuzey Italya
vadilerinin koyu yesili, bugtin bile zihnimde yasayan bir sey.

Annem beni sefkatle karsidadi, mutlulugunun ve Uzuntisintin

dolulugundan agliyordu. Beni yataga yatirds, ellerin bu kadar sefkatle

[1] Vanzetti, burada muhtemelen okudugu Italyan sairlerden (Giusti, Guerrini,
Rapisardi veya Carducci olabilir) birisine atifta bulunmaktadir. (¢.n.)
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oksayabilecegini neredeyse unutmustum. Orada 6nce bir ay kaldim ve
sonraki iki ayda agir bir baston yardimiyla yiirimeye basladim. Sonunda
sagligima kavusmustum. O glnden itibaren, Amerika'ya gitmek tzere
ayrildigim giine kadar babamin evinde kaldim. Bu hayatimin en mutlu
donemlerinden biriydi. Yirmi yasindaydim; umutlarin ve hayallerin
buyult yast, benim gibi hayat kitabinin sayfalarini tehlikeli sekilde
cevirenler icin bile. Bir¢ok arkadas edindim ve kalbimdeki sevgiyi
comertce onlara verdim. Sehirlerde hi¢ hissetmedigim bir sevkle, evdeki
bah¢emizi dizenlemeye yardim ettim.

Ama o dinginlik kisa stire sonra bozuldu, insanin bagina gelebilecek en
aci talihsizlik ytzinden.

Uziicii bir giinde, annem hastalandi. Onun, ailemin ve benim neler
cektigimizi hicbir sozle ifade edemem. En ufak bir girdltt bile onda
korkung kasilmalara neden oluyordu. Bircok kez, aksam vakti sokakta
yuriirken yeni dogan yildizlara neseyle sarki soyleyen gen¢ adam
gruplarina dogru kosup, onlara Tanrt sevgisi ve kendi anneleri igin sessiz
olmalari icin yalvardim. Bircok kez sokak kosesindeki adamlara
sohbetlerini baska yerde yapmalari icin yalvardim. Hayatinin son birkag
haftasinda c¢ektigi acilar 6yle dayanilmaz hale geldi ki ne babam, ne
akrabalari ne de en yakin arkadaslart yataginin basina bile yaklasmaya
cesaret edemedi. Onunla kaldim, onun act ¢ektigini gorerek iskence
cektim. Tki ay boyunca tizerimi degistirmedim.

Bilim de ise yaramadi, sevgi de. Ug ay siiren actmasiz hastaliktan sonra,
son nefesini kollarimda verdi. Agladigimi duymadan 6ldi. Onu tabutuna
koyan bendim; onu son dinlenme yerine gotiiren bendim; mezarinin
Uzerine avcumla ilk topragt atan bendim. Ve dyle yapmam da dogruydu,
cinkt kendimden bir parcayt gémiyordum... Geride kalan o bosluk

hicbir zaman dolmad:.
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Ama bu benim i¢in ¢ok fazlaydi. Zaman, kaybimi yumusatmaktan Gte,
acimt daha da acimasiz hale getirdi. Babamin saglarinin kisa zamanda
agardigini goérdim. Daha icine kapanik, daha sessiz oldum; ginlerce
agzimdan tek bir hece bile ¢itkmad: ve glnlerimi Magra'nin sinirindaki
ormanlarda dolagarak gecirdim. Bircok kez, képriiye giderken, uzun
uzun durdum ve kum yataginin ¢ok asagisindaki beyaz taslara baktim ve
onlari kabuslarin olmayacagt bir yatak olarak dusiindim.

Bu caresiz ruh hali Italya'yt terk edip Amerika'ya gitmeye karar vermemi
sagladi. 9 Haziran 1908'de sevdiklerimi terk ettim. Ayrilirken tziintim o
kadar buytktd ki, akrabalarimi Optim ve konusamasam da onlart
gbgstime bastirdim. Babam da derin Gzintisinden konusamiyordu ve
kiz kardeslerim annem oldigunde yaptiklart gibi agladilar. Gidisim
koyde ilgi uyandirmistt ve komsular eve dolusmustu, her biri bir umut
s6zcugl, bir dua, bir gbzyastyla gelmisti. Bir kalabaligin icinde, sanki bir
kasabali sonsuza dek sitirgiine gonderiliyormus gibi, beni yolun ¢ok
uzagina kadar takip ettiler.

Ayrilma olay1 hafizamda canli bir sekilde yer etti; ayrilmadan birkag saat
6nce, annem oldiginden beri bana karst ana¢ duygular besleyen yaslt bir
kadina veda etmeye gittim. Onu, oglunun gen¢ karsiyla birlikte evinin
esiginde buldum.

"Ah, geldin," dedi, "Seni gérmeyi bekliyordum. Git ve Tanti'nin sevgisi
yaninda olsun. Daha 6nce hicbir evladin senin yaptigin seyi yaptigint
gOérmemistim; sana hayir dualarimi génderiyorum, evladim."

Opiistiik. Sonra geng gelin konustu.

"Beni de 6p. Seni ¢ok seviyorum, ¢ok iyisin," dedi gbzyaslarini yutarak.

Onu 6ptiim ve kactim, arkamdan agladiklarini duyabiliyordum.
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Iki giin sonra Torino'dan ayrilip sinir kasabast Modena'ya gittim. Tren
beni sinira dogru géturtrken, aglamaya pek alisik olmayan gozlerimden
birka¢ damla yas dusti. Boylece memleketimi terk ettim, vatansiz bir

gezgin olarak! Béylece o sade ruhlarin, o asil yureklerin dualari filizlendi.
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I1. Vadedilmis Topraklarda

Fransa'da iki ginlik tren yolculugu ve okyanusta yedi ginden fazla
zaman gecirdikten sonra, Vadedilmis Topraklara vardim. New York,
tim ihtisam1 ve mutluluk yanilsamasi ile ufukta belirdi. Gozlerimi en
alttaki giiverteden ayirip, tglinct sinifta stkismus erkek ve kadinlart hem
davet edip hem de tehdit eden bu duvar yigininin arasindan bakmaya
calistim.

Go6g¢menlik  kontrol noktasinda ilk buyiik strprizimle karsilastim.
Givertedeki yolcularin gorevliler tarafindan bir hayvan siriisi gibi
tutuldugunu gordim. Amerikan kiyilarina yeni gelenlerin Gzerindeki
korku yukint hafifletecek tek bir nezaket, cesaretlendirme sézcigi
yoktu. Bu gé¢menleri yeni topraklara ceken umut, sert gorevlilerin
baskist altinda soldu. Beklenti icinde uyanik olmasi gereken kiiciik
cocuklar, annelerinin eteklerine yapisip korkudan agliyorlardi. Gé¢men
kampinda var olan diismanca ruh iste boyleydi.

Asagl New York'taki[2] Battery'e vardigimda, tek basina, birka¢ zavalli
esya ve azictk parayla ayakta dikildigimi ne kadar da iyi hatirliyorum.
Daha dine kadar beni anlayan insanlarin arasindaydim. Bu sabah ise
dilimin yerliler icin (anlam agisindan) aptal bir hayvanin acinasi
seslerinden daha fazla bir sey ifade etmedigi bir ilkede uyanmis
gibiydim. Nereye gidecektim? Ne yapacaktim? Iste vadedilmis topraklar.
Metro yiiksekten takirdayarak gecti ve yanit vermedi. Otomobiller ve
tramvaylar beni umursamadan hizla gectiler.

Bir adresi not etmistim ve bir yol arkadasim beni oraya gotiirdi. Yedinci

[2] Asagt New York, gliniimiizde Manhattan olarak anilan bdlge. (¢.n.)
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Cadde'nin yakinindaki ... sokaginda, bir hemsehrimin eviydi. Bir siire
orada kaldim, ancak tim isci evleri gibi insanlarla asir1 dolu olan bu evde
bana yer olmadigt ¢ok agiktt. Derin bir melankoli iginde, uyuyacak bir
yer aramak icin aksam sekize dogru oradan ayrildim. Adimlarim beni
Battery'ye dogru geri gotirdi ve orada geceyi gecirmek icin
karsilayabilecegim en iyi sey olan, sipheli gériinen bir isletmede gece
icin bir yatak kiraladim. Gelisimden i¢ giin sonra, Hudson Nehri'ne
bakan West Caddesi'ndeki zengin bir kuliibiin bas ascist olan daha 6nce
bahsettigim hemsehrim, mutfaginda bulastket olarak bana bir is buldu.
Orada G¢ ay calisum. Saatler uzundu; uyudugumuz cati katt bogucu
derecede sicaktt ve hasereler géziimi kapatmama bile izin vermiyordu.
Neredeyse her gece parkta kagts yolu artyordum.

Buradan ayrildiktan sonra, Mouquin Restorani'nda ayni tirde bir is
buldum. Su anda oradaki kosullarin ne oldugunu bilmiyorum. Ama o
zamanlar, on ¢ yil énce, kiler korkunctu. Iginde tek bir pencere bile
yoktu. Elektrik 15181 bir nedenden dolayr sondugiinde, tamamen karanlik
oluyordu, boéylece insan bir seylere ¢arpmadan hareket edemiyordu.
Tabaklarin, tavalarin ve gumislerin yikandigr kaynar suyun buharn
tavanda buytk su damlalari olusturuyor, tim tozu ve kiri aliyor, sonra
asagida calisirken tek tek yavasca basima dustiyordu. Calisma saatleri
boyunca sicaklik mithisti. Masa artiklart  kilerdeki kanalizasyon
baglantisinin  yakinindaki figilarda toplantyordu. Su lavabolarinin
dogrudan kanalizasyon baglantisi yoktu. Bunun yerine suyun zemine
tasmasina izin veriliyordu. Odanin ortasinda bir gider vardi. Her gece
boru tikantyordu ve yaglt su ytikseldikge ytkseliyordu ve biz de camurun
icinde yuriyorduk.

Bir giin on iki saat, ertesi giin ise on dort saat ¢alistyorduk, her iki pazar

guniinden birinde bes saat izinliydik. Képeklere zor yetecek nemli
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yiyecekler ve haftada bes veya altt dolar maas aliyorduk. Sekiz ay sonra,
vereme yakalanma korkusuyla oradan ayrildim.

Uziicii bir yildi. Hangi calisan bunu hatirlamaz ki? Yoksullar disarida
uyuyor ve bir lahana yapragi veya curtk bir patates bulmak icin ¢6p
ficilarint karistirtyordu. Ug ay boyunca New York'u bastan basa aradim
ama is bulamadim. Bir sabah, bir is bulma ajansinda benden daha
perisan ve talihsiz bir gen¢ adamla tanistm. Bir gundir yemek
yememisti ve halen actt. Onu bir restorana goéturdim, biriktirdigim
paranin neredeyse tamamini kurt gibi oburlukla yedigi bir yemege
yatirdim. Acligr yatisan yeni arkadagim New York'ta kalmanin aptallik
oldugunu soOyledi. Parast olsaydi, daha fazla is sanst olan kirsala
gidecegini soyledi, bedavaya elde edilebilecek temiz havayl ve glnesi
saymazsak. Elimde kalan en son parayla ayni gin Hartford,
Connecticut'a giden vapura bindik.

Hartford'dan arkadasimin daha 6nce bir kez gittigi, adini unuttugum
kiiciik bir kasabaya dogru yola koyulduk. Yol boyunca yuridik ve
sonunda cesaretimizi toplayip bir kulibenin kapisint ¢aldik. Caldigimiz
kaptyt Amerikalt bir ¢iftci acti. Is istedik. Bize verecek hicbir seyi yoktu,
ama yoksullugumuzdan ve her zamanki agligimizdan etkilendi. Bize
yiyecek verdi, sonra bizimle birlikte tiim kasabayr dolasip is olup
olmadigint sordu. Higbir sey yoktu. Sonra, bize acidigt i¢in, yardimimiza
ihtiyact olmamasina ragmen bizi ¢iftligine gotirdi. Orada bizi iki hafta
tuttu. O Amerikan ailesini her zaman animsayacagim; Dante ve
Garibaldi’nin  topraklarindan gelmemize ragmen bize insan gibi
davranan ilk Amerikaldard.

Yazacak yerimin sinirh olmasi, emegimizin karsiliginda bize ekmek ve su
verecek birini bulmak i¢in yaptigimiz sonraki gezintileri ayrintili olarak

anlatmama izin vermiyor. Kasabadan kasabaya, kéyden kéye, ciftlikten
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ciftlige gittik. Fabrika kapilarini caldik ve geri gonderildik. "Yapacak bir
is yok... Yapacak bir is yok." Ikimizin de kelimenin tam anlamuyla tek bir
kurusu  yoktu, achk icimizi kemiriyordu. Geceyi uyuyarak
gecirebilecegimiz terk edilmis bir ahir buldugumuzda sanshydik. Bir
sabah sans bize gildi. Guney Glastonbury'de Piedmont'tan bir kéyli
bize kahvalti ismarladi. Ona ne kadar minnettar oldugumuzu anlatmama
gerek var mi? Ama sonra yirek parcalayict aramaya devam etmek
zorundaydik. Ogleden sonra saat ii¢ civarinda, yorgun, yara bere icinde,
a¢ ve yagmurda ig¢ saatlik yurdyusin sonrasinda, sirisiklam halde
Connecticut, Middletown'a vardik.

Karsilastigimiz ilk kisiden bizi bir Kuzey Italyaliya gotiirmesini istedik
(seckin yoldasim Italya'nin kendi bélgesine astrt diiskiindii) ve yakindaki
bir eve yonlendirildik. Kapiyt caldik ve iki Sicilyali kadin, anne ve kizt
tarafindan karsilandik. Giysilerimizi sobanin basinda kurutmak icin izin
istedik ve Gineyli olmalarina ragmen bunu seve seve yaptilar. Ve
Ustumuzld basimizt kuruturken o civarda is bulma sansimiz olup
olmadigint sorduk. Bize orada hi¢bir sey bulamayacagimizi séylediler ve
sansimizt U¢ tugla firinin bulundugu Springfield'da denememizi tavsiye
ettiler.

Yizlerimizin solgunlugunu ve viicudumuzun gozle goriliur sekilde
titredigini goren iyi kalpli kadinlar a¢ olup olmadigimizi sordular.
Sabahin altisindan beri bir sey yemedigimizi itiraf ettik. Bunun tzerine
geng olant bize kiiciik bir somun ekmek parcast ile uzun bir bicak uzatt.
"Size bagka bir sey veremem," dedi ve gozleri duritstee yaslarla doldu.
"Beslemem gereken bes ¢ocugum ve yaslh annem var. Kocam
demiryollarinda galistyor ve giinde 1,35 dolardan fazla kazanamiyor ve

daha da kotiisi, uzun zamandir da hastayim."
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Ben ekmegi keserken, o umutsuz bir aramayla evin icinde dolastt ve
sonunda birka¢ elma buldu ve bunlart yememiz konusunda israr etti.
Dinlenmis bir sekilde [tugla] firinlarina dogru yola koyulduk.

“Bacanin oldugu yerde ne olabilir?” diye sordu arkadasim.

“Tugla fabrikast, kuskusuz. Gidip bir is isteyelim.”

“Ah, artik cok geg oldu,” diye itiraz etti.

“O zaman, fabrika sahibinin evine gidelim,” diye 6nerdim.

“Hayur, hayir, baska bir yere gidelim. Bu tiir bir is seni 6ldirir. Sen Oyle
yaratilmamuissin,” diye karsilik verdi.

Uzun siren sonugsuz is arama surecinde, adamin calismaya olan
hevesini kaybettigi yeterince belirgindi. Bu hi¢ de alistimadik bir ruh hali
degildi. Hayal kirikligi ve hakaretin, aclik ve yoksunlugun tekrarlanan
etkisinde, igsiz kurban kendi kaderine karst belli bir kayitsizlik gelistirir.
Korkung bir ruh hali bu ve talihsizler arasinda daha zayif olan bireyleri
sonsuza dek evsize dontstiren bir sey.

Orada durup onu durumumuzla ilgili saghkli bir gorise geri
doéndirmeye calisirken, bir stire 6nce terk ettigimiz ev aklima geldi.
Onlarin zayif aksam yemeginin, yedigimiz ekmek yiiziinden daha da
zayiflamis oldugunu disindim, i¢cim sizlayarak. Kendi dertlerimi
dustinmek onlart bir sireligine sildi. Son gecenin, o soguk uykusuz
gecenin hatirasi icimi titretti. Kendime baktim; sersefil bir haldeydim.

Baska bir gece geliyordu...
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II1. Calig! Calig! Calig!

Gezgin arkadagimi neredeyse zorla kasabaya goturdim, ikimiz de
firinlarda is bulduk, bildigim en zorlu islerden biriydi. O testi gecemedi.
Iki hafta icinde isi birakt. Orada on ay kaldim. Is gercekten de gliciimiin
Ustindeydi, ancak gilnlik emegin sonunda bir¢ok eglence wvardi.
Piedmont, Toskana ve Venedik'ten gelen hemsehrilerimden olusan bir
kolonimiz vardi ve o kigik koloni neredeyse bir aile haline geldi.
Aksamlari, gintin rezilligi unutuluyordu. Birisi keman, akordeon veya
baska bir enstriimanla bir melodi ¢almaya basliyordu. Bazilarimiz dans
ediyordu; ne yazik ki, ben bu sanata hi¢ meyilli degildim ve bir kenara
oturup izliyordum. Baskalarinin mutlulugunu her zaman izledim ve keyif
aldim.

Kigiik kolonide ciddi bir salgin hastalik vardi, animsiyorum, birbiri
ardina atesli ataklar geliyordu. Herhangi birinin dislerinin takirdamaya
baslamadigr neredeyse higbir giin olmuyordu.

Bundan sonra biraz daha sansliydim. Connecticut'taki Meriden'e gittim
ve tas ocaklarinda ¢alistim. Tas ocaklarinda iki yil, en zor vasifsiz isleri
yaptim; ama her ikisi de Toskanali olan yash bir ciftle yasgtyordum ve
giizel Toskana dilini 6grenmekten buiytk keyif aliyordum.

Springfield ve Meriden'de gecirdigim yillarda Toskana lehgesinin yani
sira ¢ok sey 6grendim. Kendim gibi, beden ve ruhu bir arada tutmak igin
her tirli sefil Gcreti kabul etmeye hazir olan digerlerini sevmeyi ve
onlarla sempati kurmayr 6grendim. Sinif bilincinin propagandacilar
tarafindan uydurulmus bir ifade olmadigini, gercek, hayati bir giic
oldugunu ve bunun 6nemini hissedenlerin artik yik hayvanhgindan

ctkip, insan oldugunu 6grendim.
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Her yerde arkadas edindim, asla onlarin tzerlerine atlayarak, asla bilingli
olarak degil. Belki de benimle birlikte ocaklarda ve firinlarda calisan
kisiler, gbzlerimde onlarin durumuna duydugum buytk acimayr ve
hepimizin daha temiz, daha insani bir varolus icerisinde yasayabilecegi
bir diinyaya yonelik hayalimdeki buyiik disleri gordiler.

Arkadaslarim bana pastacilik meslegime geri donmemi tavsiye ettiler.
Vasifsiz is¢inin  toplumsal sistemin en altindaki hayvan oldugunu
soylediler; 6yle kalirsam ne saygt ne de yiyecek elde edebilirdim. New
York'taki bir hemgehrim de onlarinkine kendi ricasint ekledi. Bu ylizden
New York'a geri dondim ve hemen Broadway'deki Sovarin's
Restaurant'ta pasta sefi yardimcist olarak is buldum. Alt veya sekiz ay
icinde isten ¢ikartildim. O zamanlar nedenini bilmiyordum. Hemen
tiyatro bolgesindeki Yedinci Cadde'deki bir otelde ise yetlestirildim. Bes
ay icinde buradan da cikartildim. Sonra bu garip isten ¢ikarilmalarin
nedenini 6grendim. Sefler o zamanlar is bulma ajanslariyla isbirligi
icindeydiler ve yerlestirdikleri her adamdan pay aliyorlardi. Ne kadar ¢ok
adam kovdularsa, o kadar ¢ok yeni adam bulup gérevlendirebiliyorlardu.

Yanlarinda kaldigim hemsehrilerim  umutsuzluga kapilmamam i¢in
epeyce dil doktiler. “Meslegine sadik kal,” diye 1srar ettiler, “ve sana
sunabilecegimiz bir ev, yatak ve yiyecek oldugu strece endiselenme. Ve
paraya ihtiyacin oldugunda da bize séylemekten ¢ekinme.”

Ey Ferisiler, kitleler arasindaki o koca yurekler![3]

Bes ay boyunca New York kaldirimlarint arsinladim, kendi meslegimde
is  bulamadim, hatta bulastk¢t olarak bile. Sonunda Mulberry

Caddesi'ndeki bir ajansa yolum dusti, kazma ve kiirekle ¢alisacak

[3] Yeni Ahit- Matta 23’e génderme. (¢.n.)
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adamlar anyorlardi.  Calismayr  teklif ettim  ve kabul edildim.
Massachusetts, Springfield yakinlarindaki ormanda barakalara, bir
demiryolunun insa edildigi yere, bir siirii baska ustii bagt yirttk pirtik
adamla birlikte gotirildim. Burada, bos aylarda aldigim yiiz dolarlik
borcu 6deyene ve ayrica biraz para biriktirene kadar calistim. Sonra bir
yoldasla Worcester yakinlarindaki diger barakalara gittim. Bu civarda bir
yildan fazla kaldim ve birka¢ fabrikada ¢alisum. Burada bir¢ok arkadas
edindim, onlari en glcli duygularla, degismeyen ve degistirilemeyen bir
sevgiyle hatirliyorum. Bunlarin arasinda birka¢ Amerikalr is¢i de vardi.
Worcestet'dan Plymouth'a gectim (bu yaklastk yedi yil Onceydi),
tutuklanana kadar orast benim evim olarak kaldi. Oraya samimi bir
sevgiyle bakmayt 6grendim c¢iinkii zaman gectikge yuregime daha cok
deger verdigim insanlari, yanlarinda kaldigim insanlari, birlikte calistigim
adamlari, daha sonra seyyar satict olarak sundugum mallart satin alan
kadinlart sigdirdim.

Bu arada, Plymouth'daki hemsehrilerimin onlara duydugum sevgiye
karsilik verdigini fark etmenin ne kadar memnuniyet verici oldugunu
soyleyeyim. Sadece savunmami desteklemekle kalmadilar, sonucta para
6nemsiz bir sey, aymt zamanda dogrudan ve dolayll olarak
masumiyetime olan inanglarini  bana ifade ettiler. Savunma
komitesindeki iyi dostlarimin etrafinda toplananlar sadece isciler degil,
ayni zamanda beni tantyan is adamlariyds; sadece Italyanlar degil,
Yahudiler, Polonyalilar, Yunanlilar ve Amerikalilard.

Stone isletmesinde bir yildan fazla ve ardindan yaklasik on sekiz ay
boyunca Cordage Company icin calistim. Plymouth halat grevine aktif
katilmim, orada asla is bulamayacagimi kesinlestirdi.. Aslinda, her
tirden isci sinift grubunda konusmact kiirsiistinde daha stk gérinmem

nedeniyle, herhangi bir yerde is bulmam giderek zorlasti. Bazt fabrikalar
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s6z konusu oldugunda kesinlikle "kara listeye" alinmistim. Yine de,
bircok isverenimin her biri ¢aliskan, giivenilir bir is¢i olduguma taniklik
edebilirdi, en buyuk hatam, meslektaglarimin karanlik yasamlarina biraz
olsun 1sik tutmaya calismamdi. Bir siire, Sampson & Douland'in kente
yonelik insaat girisimlerinde en zor tirden amelelikler yaptim.
Plymouth'daki  tim  6nemli kamusal c¢alismalara  katildigimi
séyleyebilirim. Kasabadaki hemen hemen her Italyan veya cesitli
islerimdeki ustabagilarimdan herhangi biri, bu dénemdeki caliskanligimi
ve mitevazt yasam tarzimi dogrulayabilir. Bu siralarda, entelektiiel
seylere, islemedigim bir sugtan dolayt karanlik bir hapishane hiicresinde
olimi beklerken bile beni hayata baglayan o biyik umuda derin ilgi
duyuyordum.

Sagligim iyi degildi. Yillarca siiren calisma yasami ve daha da korkuncu
olan issizlik donemleri, Ozgin canliligimin biyik kismini elimden
almistt.  Gegimimi saglamak igin bazt saglikli yollar artyordum.
Tutuklanmamdan yaklasik sekiz ay 6nce memlekete donmeyi planlayan
bir arkadasim bana soyle dedi: "Neden patronlarin boyundurugu altinda
kalmak yerine arabami, bicaklarimi, terazilerimi satin alip balik
satmtyorsun?”  Firsatt  yakalamusttm  ve boylece buytik — 6lciide
bagimsizliga olan sevgimden dolay: bir balik¢t oldum.

O zamanlar, 1919'da, sevdiklerimi bir kez daha evde gérme arzusu,
memleketime yonelik nostalji duygusu kalbime islemisti. Mektuplarinda
hep beni eve davet edip duran babam, her zamankinden daha fazla 1srar
etti ve sevgili kiz kardesim Luigia da onun yakarislarina katilds. Tsler pek
de yogun degildi ama ben bir yiik hayvani gibi, durup dinlenmeden,
ginlerce calistim.

24 Aralik, Noel’'den bir gin 6nce, o yil balik sattigim son gindi. Tum

Italyanlar o giin Noel arifesi sélenleri icin yilan baligt aldigindan, islerim
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cok yogundu. Okuyucular, o ginin ¢ok soguk bir Noel oldugunu ve
sert hava kosullarinin tatillerden sonra da azalmadigini animsayabilirler;
ayrica bir arabayt itmek de insant isitan bir is olmasa gerek. Kisa bir
sureligine, daha zorlu olan ve hatta daha az dondurucu da olmayan bir
baska ise gectim. Noel'den birkac glin sonra, Bay Peterseni’nin yaninda
buz kesme isi buldum. Bir gin, Bay Peterseni i¢in yapacak is kalmayinca,
Electric House icin komiir kiredim. Buz isi bittiginde, Bay Howland'in
yaninda hendek kazma isine girdim, ta ki bir kar firtinast beni tekrar
bosta gezenin bos kalfast yapana kadar. Bu da, birka¢ saatten uzun
surmedi. Kendimi kasabaya, sokaklardaki kari temizlemeye verdim ve bu
isi bitirince, tren raylarindaki kari temizlemeye yardim ettim. Sonra
Puritan Woolen Company ic¢in su borusu doseyen Sampson
Construction ekibi tarafindan tekrar ise alindim. Bitene kadar o iste
kaldim.

Yine is bulamadim. Demiryolu grevinin getirdigi zorluklar ¢imento
tedarikini kesmisti, bu ylzden arttk ingaat yapilamiyordu. Balik
bulabildigimde balik satma isine geri dondim, ciinkt balik tedariki de
sinirliydr. Hi¢ balik bulamayinca midye aramaya basladim, ancak bu
miniklerin kari azdi; masraflar o kadar yuksekti ki hicbir kar marjt
birakmiyordu. Nisan ayinda bir balik¢tyla ortaklik icin anlasmaya vardim.
Bu asla gerceklesmedi, ¢lnki 5 Mayis'ta, Salsedo'nun Adalet
Bakanligi'nin elindeyken olumini protesto etmek icin kitlesel bir
mitinge hazirlanirken tutuklandim. Sevgili arkadasim ve yoldasim Nicola
Sacco da yanimdaydt.

"Baska bir sinir dist davast daha," dedik birbirimize.

Ama Oyle degildi. Bize, tim dinyanin artik bildigi o korkung su¢lamalar
yoneltildi. Bridgewater'da gerceklesen bir olayla su¢landim, on bir giin

suren tantk oldugum en sa¢gma davanin ardindan suglu bulundum ve on
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bes yil hapse mahkim edildim. Daha sonra cinayet davasina da
baskanlik edecek olan Hakim Webster Thayer mahkamiyet kararini
verdi.

Bunu yaparken ses tonunda en ufak bir sempati titresimi yoktu. Onu
dinlerken, neden benden bu kadar nefret ettigini merak ettim. Bir
hakimin tarafsiz olmast gerekmez miydi? Ama sanirim artik biliyorum;
stradan bir isci, bir yabanci ve ustelik bir radikal oldugum i¢in ona garip
bir hayvan gibi gérinmis olmaliyim. Ve neden tim taniklarim, basit
gercegi sOylemek icin can atan basit insanlar, alay konusu oldu ve
dikkate alinmadilar? Sozlerine hig itibar edilmedi ¢iinkl onlar da sadece

yabanctydt... Insanlarin tanikhig1 kabul edilebilir, ama yabancilar... peh!
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IV. Entelektiiel Hayatim ve Inancim

Bir sireligine hafizamda adimlarimi geriye gotirmek istiyorum.
Hikayemin fiziksel gerceklerini sundum. Daha derin, daha ger¢ek olan
hikaye, bir adamin hayatinin dissal kosullarinda degil, igsel gelisiminde,
zihninde, ruhunda ve evrensel bilincindedir.

Altt yasimdan on U¢ yastma kadar okula gittim. Calismayt gercek bir
tutkuyla sevdim. Cavour'da gecirdigim t¢ yil boyunca, belirli dizeyde
bilgili bir kisinin yakininda olma sansina sahip oldum. Onun yardimiyla
elime gecen tim yayinlari okudum. Hocam Cenova'daki bir Katolik
dergisine aboneydi. Sansli oldugumu dusiiniiyorum, ¢iinkii o zamanlar
atesli bir Katoliktim.

Torino'da is arkadaslarim, gen¢ magaza calisanlart ve isgiler disinda hi¢
arkadagim yoktu. Kendilerini sosyalist ilan eden is arkadaglarim,
dindarhigimla dalga geciyor, bana ikiytuzli ve bagnaz diyorlardi. Bu
durum, bir gtin onlardan biriyle yumruklasmaya kadar gitti.

Su an arttk sosyalizmin tiim okullarina az ¢ok asina oldugumdan,
kelimenin anlamint bile bilmediklerini fark ediyorum. DeAmicis'e (o
zamanlar yazarhk kariyerinin en parlak donemindeydi) bulunduklar
yerin ve zamanin ruhuna duyduklart sempatiden dolayi, kendilerine
sosyalist diyorlardi. Cevrenin etkisi o kadar gercekti ki, ben de bilmeden
veya bir sosyalist oldugumu disiinmeden sosyalizmi sevmeye basladim.
Her seyi g6z o6ntunde bulundurdugumda, o insanlarin evrim agamast
benim igin hayirlyd: ve beni biiyiik 6lciide gelistirdi. Hiimanizm ve hak
esitligi ilkeleri kalbime niifuz etmeye basladi. DeAmicis'in Cuore'sini ve

daha sonra Voyages and Friends'ini okudum.
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Evde Aziz Augustine'in bir kitabt vardi. Oradan, su climle aklimda
silinmez bir sekilde kaldi: "Sehitlerin kant 6zgtrligin tohumudut."
Ayrica Promessi Sposi'yi buldum ve iki kez okudum. Sonunda tozlu bir
Ilahi Komedya'ya ellerimi koydum. Ah, ben! Dislerim béyle bir kemik
icin yapilmamists; yine de onu umutsuzca kemirmeye devam ettim ve
bosuna inanmadim.

Dogdugum topraklarda kaldigim son gunlerde Dr. Francis, kimyager
Scrimaglio ve Veteriner Bo'dan cok sey 6grendim. Insanligi en
acimasizca etkileyen belanin cehalet ve dogal duygularin yozlasmast
oldugunu anlamaya baslamistim. Kisa siire sonra, dini inancimin
tapinaklara, sunaklara ve resmi dualara ihtiyact kalmadt. Tanri benim i¢in
herhangi bir insani 6zellikten yoksun, mitkemmel bir ruhsal Varlik oldu.
Babam sik stk bana dinin insan tutkularint kontrol altinda tutmak ve
sikintidaki insant teselli etmek i¢in gerekli oldugunu soylese de, kendi
kalbimde seylerin evet ve hayirint hissettim. Bu zihin durumuyla
okyanusu gectim.

Amerika'ya vardigimda, yirmi yasinda, hayattan habersiz ve biraz da
hayalperest bir sekilde karaya ¢ikan birinin kaginilmaz olarak yasadigt
tim actlari, sanrilart ve yoksunluklari yasadim. Burada hayatin tim
vahsetlerini, tim adaletsizlikleri, insanligin trajik bir sekilde miicadele
ettigi yozlasmayi gérdim.

Ama her seye ragmen kendimi fiziksel ve entelektiiel olarak
giclendirmeyi basardim. Burada Peter Kropotkin, Gorki, Merlino,
Malatesta, Reclus'un esetlerini inceledim. Marx'in Kapital'ini ve Leone
Di Labriola'nin esetlerini, Carlo Pisacane'nin siyasi Vasiyetnamesi'ni,
Mazzini'nin Insanin Gorevleri'ni ve toplumsal éneme sahip diger birgcok
yaztyt okudum. Burada her sosyalist, vatansever ve dindar kesimin

giinliiklerini okudum. Burada Incil'i, Isa'nin Hayat'n1 (Renan) ve
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Miselbo'nun Isa Mesih Hicbir Zaman Var Olmadi'simi inceledim.
Burada Yunan ve Roma tarihini, Amerika Bitlesik Devletleri'nin, Fransiz
Devrimi'nin ve Italyan Devrimi'nin hikayesini okudum. Darwin ve
Spencer', Laplace ve Flammarion'u inceledim. Ilahi Komedya'ya ve
Kurtarilmis Kudts'e geri dondim. Leopardi'yi tekrar okudum ve onunla
birlikte agladim. Hugo'nun, Leo Tolstoy'un, Zola'nin, Cantu'nun
esetlerini, Giusti, Guerrini, Rapisardi ve Carducci'nin siitlerini okudum.
Sevgili okuyucum, bir bilim dehast oldugumu zannetmeyin; bu bir hata
olur. Temel egitimim ¢ok eksikti, zihinsel glclerim tim bu engin
materyali 6ziimsemek icin yetersizdi. O zamanlar, bitin gin agir is
yaparak ve hi¢bir uygun konaklama imkanim olmadan ¢alistigimi
hatirlamak gerekir. Ah, kag¢ gece titrek bir gaz alevinin yaninda ciltler
Uzerinde oturdum, sabahin erken saatlerine dek!

Basimi yastiga koyar koymaz dudik sesi duyuldu ve tas ocaklarinin
fabrikasina geri dondim.

Ancak c¢alismalarimi, insanlari, hayvanlari ve bitkileri, acimasiz, strekli
ve amansiz bir sekilde goézlemlemeye yoOnelttim; kisacast, insant
cevreleyen her seye. Hayat Kitabi: iste Kitaplarin Kitabi! Digerlerinin
hepsi sadece bunu nasil okuyacagimi 6gretiyor. Durtst kitaplar derken;
durtst olmayanlarin tam tersi bir amact vardir.

Bu biyiik kitap Gzerinden meditasyon yapmak eylemlerimi ve ilkelerimi
belirledi. "Herkes kendisi icin, Tanri herkes icindir!" s6ziini reddettim.
Zayiflari, yoksullar, ezilenleri, basitleri ve zulim gérenleri savundum.
Adaletin zaferine yoneltildiginde kahramanliga, glice ve fedakarliga
hayran kaldim. Tanr1 adina, Yasa adina, Vatan adina, Ozgiirliik adina, en
saf zihinsel soyutlamalar adina, en yiksek insan idealleri adina en vahsi

suglarin islendigini ve islenmeye devam edecegini anladim; ta ki 1s181n
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elde edilmesiyle, azinhigin Tanri adina ¢ogunluga kotilik yapmasinin
arttk mimkun olmayacagt giine kadar.

Insanin hayatin1 yoneten yazili olmayan yasalart dokunulmazlikla
cigneyemeyecegini, onu evrenle birlestiren baglari ihlal edemeyecegini
anladim. "Dogal sinirlar" denen daglarin, denizlerin, nehitlerin, insandan
once, karmagik fiziksel ve kimyasal streglerle olustugunu ve halklar
bélmek amactyla olmadigini anladim.

Kardeslik kavramini, evrensel sevgi kavraminit kavradim. Bir insana
fayda saglayan veya zarar veren her seyin tim tirlere fayda sagladigini
veya zarar verdigini savundum. Ozgiirliigiimii herkesin 6zgiirliigiinde,
mutlulugumu herkesin mutlulugunda aradim. Eylemlerin, haklarin ve
yukimliliklerin esitliginin, adil bir insan toplumunun inga edilebilecegi
tek ahlaki temel oldugunun farkina vardim. Alnimdaki duartst tetle
ckmegimi kazandim. Ellerimde veya vicdanimda bir damla bile kan yok.
Yasamin en yiice amacinin mutluluk oldugunu anladim. Insan
mutlulugunun ebedi ve degismez temellerinin saglik, vicdan huzuru,
hayvani ihtiyaglarinin tatmini ve samimi bir inang¢ oldugunu anladim.
Her bireyin gercek ve ideal olmak tizere iki Ben'i oldugunu, ikincinin
tim ilerlemenin kaynagi oldugunu ve birincisini ikincisine esit oldugunu
gostermeye c¢alisan her seyin kot niyetli oldugunu anladim. Herhangi
bir kisinin iki egosu arasindaki fark her zaman aymidir, ciinkd ister
mitkemmellikte veya isterse yozlasmada olsun, aralarinda aynt mesafeyi
korurlar.

Anladim ki, insan kendisine karst asla yeterince mutevazt degildir ve
gercek bilgelik hosgoridedir.

Her aile igin bir dam, her ag1z icin bir ekmek, her kalp icin egitim, her

zeka icin bir 11k istedim.
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Insanlik tarihinin heniiz baslamadigina, kendimizi tarih 6ncesinin son
déneminde buldugumuza ikna oldum. Ruhumun gézleriyle, gokyiiziiniin
yeni milenyumun 1sinlartyla nasil doldugunu gériyorum.

Vicdan  Ozgurliginin  hayat kadar  devredilemez  oldugunu
savunuyorum. Tum glcimle insan ruhunu herkesin iyiligine
yonlendirmeye ¢alistim. Deneyimlerimden biliyorum ki, haklar ve
ayricaliklar hala zorla kazaniliyor ve korunuyor, ta ki insanlik kendisini
mukemmellestirene kadar.

Gelecekteki insanligin gercek tarithinde, sinuflar ve ayricaliklar, insan ile
insan arasindaki ¢tkar karsitliklart ortadan kaldirildiginda, ilerleme ve
degisim zeka ve ortak fayda tarafindan belirlenecek.

Bizler ve kadinlarimizin rahimlerinde tasidigi nesil, bu hedefe
yakinlasamazsak, gercek olan higbir sey elde edemeyecegiz ve insanlik
daha sefil ve mutsuz olmaya devam edecek.

Son ana kadar (yanildigimi kesfetmedigim stirece) bir anarsist-
komiunistim ve Oyle de kalacagim, ¢tunkdi komunizmin toplumsal
s6zlesmenin en insani bi¢cimi olduguna inaniyorum, ¢iinkd insanin ancak
ozgurlikle yikselebilecegini, asil ve eksiksiz olabilecegini biliyorum.

Peki simdi? Otuz {ic yasinda; Isa'nin yasinda ve bazt okumus
ruhbilimcilere gbre genel olarak suglularin yasinda, hapse ve OSlime
mahkim edildim. Yine de, “Yasam Yolculugu”’na yeniden baslasam,
ayni yolda yurur, ancak gunahlarimin ve hatalarimin toplamint azaltip,
yaptgim iyiliklerin toplamint ¢ogaltmaya ¢alisirim.

Yoldaslarima, dostlarima, tim iyl insanlara sevgilerimi ve icten

selamlarimi génderiyorum, herkesi kardesce kucakliyorum!
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