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Önsöz

Nicola Sacco ve Bartolomeo Vanzetti davası dünya çapında ilgi

görmüştür. Ancak davayla doğrudan ilişkili olanlar dışında,

halkımızın çok küçük bir kısmı, kaderleri uluslararası ölçekte güçlü

bir ilgi uyandıran bu iki adamın kişiliklerine aşinadır.

Vanzetti'yi şahsen tanıma ayrıcalığına sahip oldum ve onun sade

yürekliliği ile samimiyeti beni etkiledi. Davaları takip edenler

arasında yaygın olarak kabul gören masumiyetine olan inanç, kişisel

olarak tanışmamla daha da güçlendi. Üç yıldan fazla bir süredir

idam cezasının gölgesinde yaşamasına rağmen, sakin bir mizaca ve

dünya meselelerine karşı yoğun bir ilgiye sahip oldu ve bilgiye

yönelik açlığı azalmadı. Charlestown'daki Massachusetts Eyalet

Hapishanesi'ndeki her mahkûm, sekiz saat sürmesi gereken bir

miktar parça başı işi her gün yapmak zorundadır; ancak Vanzetti,

fazla özen göstererek görevini zamanından önce tamamlar ve

fazladan boş zamanını İngiliz edebiyatını incelemek için kullanır.

Vanzetti’nin otobiyografisi burada ilk kez broşür biçiminde

sunuluyor. Dikkat çekici bir insani belge. Okuyucunun bunu açık

fikirli bir şekilde değerlendirmesine ve suçlu tipte bir karakteri

gösterip göstermediğine kendisinin karar vermesine müsaade

edelim.

Alice Stone Blackwell

Ağustos 1924.
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Not - 15 Nisan 1920'de, saat 15:00'te, dört veya beş kişilik bir

grup, Rice & Hutchins fabrikasının önündeki bir noktada Slater ve

Morrill çalışanlarının maaşlarını taşıyan Alexander Berardelli ve

Frederick A. Parmenter'ı vurdu. Saldırganlar daha sonra

otomobille kaçtı.

5 Mayıs 1920'de Nicola Sacco ve Bartolomeo Vanzetti, Brockton,

Mass'te tutuklandı. 14 Temmuz 1921'de birinci derece cinayetten

hüküm giydiler. Yeni bir yargılama için beş itiraz dilekçesi sunuldu

ve Ekim 1923'te görüşüldü. İtirazların hiçbiri bu kitapçığın basım

tarihine kadar kabul görmedi. Bu dilekçelerin her biri, yeni

bulunduğu savunulan deliller içeriyordu. 

15 Ağustos 1924

[Nicola Sacco ve Bartolomeo Vanzetti, 23 Ağustos 1927 tarihinde

elektrikli sandalyede katledildiler.]
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Giriş

16 Eylül 1913 tarihli Boston Advertiser’da, Upton Sinclair'in " Proleter

Yaşamın Hikayesi"ne giriş niteliğinde olabilecek bir makalesi yayınladı.

Sinclair makalenin bir bölümünde şöyle diyordu:

"Henry D. Thoreau'nun hayatını, zencileri yakalayıp köleliğe geri

gönderen bir eyalet hükümetine vergi ödemeyi reddettiği zamana ait bir

anekdot olarak bulacaksınız.

"Yasal süreç gereği bu suçtan hapse atıldı ve Ralph Waldo Emerson onu

ziyarete geldi ve 'Henry, burada ne yapıyorsun?' dedi.

Cevabı, "Waldo, burada ne yapmıyorsun?" oldu.

"Bu yüksek örnek doğrultusunda, yaklaşık bir yıl önce dünyanın en

nazik ruhlarından birini ziyarete gittim, kendisi şu anda

Charlestown'daki Massachusetts Eyalet Hapishanesinde tutuluyor. Ona

katılmadım diye beni fırçalamadı; yine de güzelliği ve o tatlı ruhuyla beni

kendimden o kadar utandırdı ki kısa bir süre sonra ben de kendimi

hapse attırmak istedim. Fedakârlık ruhu böyle yayılıyor!

“Massachusetts’li bu büyük adam da kim? Önümde, baskıdan yeni

çıkmış otobiyografisi var; Bartolomeo Vanzetti’nin ‘Proleter Bir

Yaşamın Hikayesi’ başlığını taşıyor.

“Bu kitapta, İtalya’nın Piedmont bölgesindeki Villafalletto kasabasında

doğduğunu öğreniyorum. Köylü çocuğuydu, bilgiye açtı ve kendisine

eğitimini sürdürme sözü verilmişti; ancak babası gazetede, Torino’da

ayda sadece yedi dolar maaş ödenen bir pozisyon için kırk iki avukatın

başvuruda bulunduğu haberini okuyunca, eğitimin söylendiği gibi

olmadığına karar verdi.

“Böylece, on üç yaşındayken, çocuk bir fırıncının insafına bırakıldı ve

fırıncı onu haftada yedi gün, her iki pazar gününden birisinde verilen üç

saatlik izin dışında, sabahın yedisinden akşamın onuna kadar çalıştırdı. 
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Vadedilmiş Topraklar

“Altı yıl sonra çocuk, sağlığı bozulmuş bir şekilde evine döndü ve

annesinin büyük bir acı içinde ölümünü izledikten sonra, vadedilmiş

topraklarımıza gelmeye karar verdi. Battery'de kimsesiz ve arkadaşsız bir

şekilde indi ve bir “zengin kulübünde” bulaşıkçı olarak çalışmasına izin

verildi. Görünüşe göre kulüp bulaşıkçılarına cömert davranacak kadar

zengin değildi, çünkü saatler uzundu, işçilerin uyuduğu yatakhane boğucu

derecede sıcaktı ve haşereler uyumalarına izin vermiyordu.

“Böylece Vanzetti, New York'un bohem yaşamının en ünlü

restoranlarından birinde çalışmaya gitti. Şüphesiz, bu restoranda birçok

kez yemek yemişsinizdir, belki de ünlülerle. Eğer öyleyse, ünlülerle

meşguldünüz ve bulaşık yıkayanları hiç düşünmediniz. Dinleyin!
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Hemşehri Dostu 

“Kiler korkunçtu. İçinde tek bir pencere bile yoktu. Elektrik ışığı bir

nedenden dolayı söndüğünde, tamamen karanlık oluyordu, böylece insan

bir şeylere çarpmadan hareket edemiyordu. Tabakların, tavaların ve

gümüşlerin yıkandığı kaynar suyun buharı tavanda büyük su damlaları

oluşturuyor, tüm tozu ve kiri alıyor, sonra aşağıda çalışırken tek tek

yavaşça başıma düşüyordu. 

Çalışma saatleri boyunca sıcaklık müthişti. Masa artıkları kilerdeki

kanalizasyon bağlantısının yakınındaki fıçılarda toplanıyordu. Su

lavabolarının doğrudan kanalizasyon bağlantısı yoktu. Bunun yerine

suyun zemine taşmasına izin veriliyordu. Odanın ortasında bir gider vardı.

Her gece boru tıkanıyordu ve yağlı su yükseldikçe yükseliyordu ve biz de

çamurun içinde yürüyorduk.”

Genç İtalyan, verem olasılığı nedeniyle burada kalmaktan korkuyordu, bu

yüzden kırsala gitti ve çiftçiler ile yoksulların eşleri ona karşı nazik

davrandılar ve kazma ile kürekle iş buldu. Buna daha fazla dayanamayınca

aşçılığa başladı, sonra kazma ile küreğe geri döndü ve sonunda

Massachusetts'teki birkaç küçük kasabayı dolaşan bir balık satıcısı oldu.

Hapse girmeden önceki son günlerinde biraz buz kesti, bir elektrik evi

için kömür küredi, kar yağana kadar küçük bir hendek kazdı; sonra

sokaklardaki karı temizledi; sonra bir su şebekesi için hendek kazdı; sonra

biraz midye aradı ve sonra tutuklandı.

Şimdiye kadar bu adamın dışarıdaki hayatını anlattım. Diğer hayatlara çok

benziyor, görüyorsunuz, "yoksulların kısa ve basit yaşam öyküleri." Ama

insan iki parçadan oluşur, beden ve ruh; ve yoksulların ruhu eskisine

kıyasla daha zengindir.
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Günümüzde matbaalar var; fırınlarda ve restoran mutfaklarında günde

on üç ila on beş saat çalışan adamlar bile düşünmek ve tüm zamanların

büyük eserlerini okumak için birkaç dakikalık boş zaman buluyorlar.

Keşke Vanzetti'nin okuduklarının tam listesini size verebilseydim. Sizi

hayrete düşürürdü. Eğer sıradan bir “Amerikalı Yorgun İş

Adamı”ysanız, bu sizi biraz şaşırtabilir, çünkü isimler kulağa yabancı ve

garip gelirdi: De Amicis ve St. Augustine ve Dante ve Kropotkin ve

Gorki ve Labriols ve Renan ve Hugo.

Şimdi de yaşamının hikayesini yazdı ve onu dikkatlice inceledikten

sonra, sosyal idealizm konusunda uzman biri olarak, o mutemet

cinayetini benim işleme olasılığımın Vanzetti'den bin kat daha fazla

olduğu konusunda tanıklık etmeye hazırım.

Ama ne yazık ki, bu tür uzman tanıklıklar Amerikan mahkemelerinde

kabul edilmiyor! Bu yüzden yapabileceğim tek şey size " Proleter Bir

Yaşamın Hikayesi"ni önermek.

9



Proleter Bir Yaşamın
Hikayesi



I.

Yaşamımın bir otobiyografi oluşturacak kadar onurlu olduğunu iddia

edemem. İsimsiz olanların kalabalığında, bir isimsiz olarak, insanlığı

daha iyi yazgılara doğru çeken o dinamik düşünce veya idealden yalnızca

birazcık ışık yakalayabildim ve de yansıttım.

11 Haziran 1888'de G. Battista Vanzetti ve Giovanna Vanzetti'nin oğlu

olarak, Piedmont'un Cuneo vilayetindeki Villafalletto kasabasında

doğdum. Magra'nın sağ yakasında, esasen bir tarım topluluğu olan, güzel

bir sıradağın gölgesinde yükselen kasabada. Burada on üç yaşıma kadar

ailemle birlikte yaşadım.

Yerel okullara gidiyor ve çalışmayı seviyordum. En eski anılarım, dini

ilahiyat dersinde ikincilik ödülü de dahil olmak üzere, okul sınavlarında

kazandığım ödüllerdir. Babam, çalışmalarımı sürdürmeme izin verip

vermeme ile beni bir esnafa emanet etme arasında kararsız kalmıştı. Bir

gün, Gazetta del Popolo'da Torino'da aylık 35 liret maaşlı tek bir

pozisyon için kırk iki avukatın başvuruda bulunduğu haberini okudu. Bu

haber çocukluğumda belirleyici oldu, çünkü babamın bir meslek öğrenip

dükkân sahibi olmam konusunda karara varmasını sağladı.

Ve böylece 1901 yılında, beni Cuneo şehrinde bir pastane işleten Signor

Conino’ya götürüp, ilk kez orada, zorlu, insafsız emeğin tadına varmam

için bıraktı. Orada yaklaşık yirmi ay çalıştım; her gün sabah yediden

akşam ona kadar, ayda iki kez üç saatlik tatiller hariç. Cuneo'dan

Cavour'a gittim ve kendimi Signor Coitre'nin fırınında buldum, üç yıl

boyunca çalıştığım bir yer. Koşullar Cuneo'dakinden daha iyi değildi, tek

farkı iki haftada bir olan serbest zamanın beş saat sürmesiydi. 
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Esnaflığı sevmedim, ancak babamı memnun etmek ve başka ne

seçeceğimi bilmediğim için devam ettim. 1905'te büyük şehirde iş bulma

umuduyla Cavour'u terk edip Torino'ya gittim. Bu umudumu yitirince,

altı ay çalıştığım Courgne'a gittim. Sonra karamel yapımcısı olarak

Torino'ya geri döndüm.

1907 Şubat'ında Torino'da ciddi şekilde hastalandım. Çok büyük acı

içindeydim, kapalı bir yerdeydim, havadan, güneşten ve neşeden

mahrumdum; tıpkı "üzgün bir alacakaranlık çiçeği" gibi.[1] Ancak

durumumdan ailemin haberi oldu ve babam beni doğduğum yere geri

götürmek için Villafalletto'dan geldi. Bana annemin, iyi ve sevgili

annemin evde bakacağını söyledi.

Ve böylece, altı yılımı fırınların ve restoran mutfaklarının pis kokulu

atmosferinde geçirdikten, Tanrı'nın havasını nadiren soluyup O'nun

yarattığı muhteşem dünyaya nadiren bakabildikten sonra, eve geri

dönüyordum. Öğrenmeye hevesli ve memleketinin sade kırsal yaşamının

ferahlatıcı yudumuna susamış bir çocuk için güzel olabilecek altı yıl.

Çocuğu bir adama dönüştüren büyük mucize yılları. Ah, keşke bu

muhteşem gelişmeyi izlemek için boş vaktim olsaydı!

Tren yolculuğundaki üç saati, zatürre geçirmiş olanların hayal gücüne

bırakıyorum. Ama acının getirdiği zihin bulanıklığının arasında bile,

içinden geçtiğimiz görkemli ülkeyi gördüm ve hayalimde onun bir

parçası oldum. Kış mevsiminin bile köreltemediği Kuzey İtalya

vadilerinin koyu yeşili, bugün bile zihnimde yaşayan bir şey.

Annem beni şefkatle karşıladı, mutluluğunun ve üzüntüsünün

doluluğundan ağlıyordu. Beni yatağa yatırdı, ellerin bu kadar şefkatle 

[1] Vanzetti, burada muhtemelen okuduğu İtalyan şairlerden (Giusti, Guerrini,

Rapisardi veya Carducci olabilir) birisine atıfta bulunmaktadır. (ç.n.)
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okşayabileceğini neredeyse unutmuştum. Orada önce bir ay kaldım ve

sonraki iki ayda ağır bir baston yardımıyla yürümeye başladım. Sonunda

sağlığıma kavuşmuştum. O günden itibaren, Amerika'ya gitmek üzere

ayrıldığım güne kadar babamın evinde kaldım. Bu hayatımın en mutlu

dönemlerinden biriydi. Yirmi yaşındaydım; umutların ve hayallerin

büyülü yaşı, benim gibi hayat kitabının sayfalarını tehlikeli şekilde

çevirenler için bile. Birçok arkadaş edindim ve kalbimdeki sevgiyi

cömertçe onlara verdim. Şehirlerde hiç hissetmediğim bir şevkle, evdeki

bahçemizi düzenlemeye yardım ettim.

Ama o dinginlik kısa süre sonra bozuldu, insanın başına gelebilecek en

acı talihsizlik yüzünden.

Üzücü bir günde, annem hastalandı. Onun, ailemin ve benim neler

çektiğimizi hiçbir sözle ifade edemem. En ufak bir gürültü bile onda

korkunç kasılmalara neden oluyordu. Birçok kez, akşam vakti sokakta

yürürken yeni doğan yıldızlara neşeyle şarkı söyleyen genç adam

gruplarına doğru koşup, onlara Tanrı sevgisi ve kendi anneleri için sessiz

olmaları için yalvardım. Birçok kez sokak köşesindeki adamlara

sohbetlerini başka yerde yapmaları için yalvardım. Hayatının son birkaç

haftasında çektiği acılar öyle dayanılmaz hale geldi ki ne babam, ne

akrabaları ne de en yakın arkadaşları yatağının başına bile yaklaşmaya

cesaret edemedi. Onunla kaldım, onun acı çektiğini görerek işkence

çektim. İki ay boyunca üzerimi değiştirmedim.

Bilim de işe yaramadı, sevgi de. Üç ay süren acımasız hastalıktan sonra,

son nefesini kollarımda verdi. Ağladığımı duymadan öldü. Onu tabutuna

koyan bendim; onu son dinlenme yerine götüren bendim; mezarının

üzerine avcumla ilk toprağı atan bendim. Ve öyle yapmam da doğruydu,

çünkü kendimden bir parçayı gömüyordum... Geride kalan o boşluk

hiçbir zaman dolmadı.
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Ama bu benim için çok fazlaydı. Zaman, kaybımı yumuşatmaktan öte,

acımı daha da acımasız hale getirdi. Babamın saçlarının kısa zamanda

ağardığını gördüm. Daha içine kapanık, daha sessiz oldum; günlerce

ağzımdan tek bir hece bile çıkmadı ve günlerimi Magra'nın sınırındaki

ormanlarda dolaşarak geçirdim. Birçok kez, köprüye giderken, uzun

uzun durdum ve kum yatağının çok aşağısındaki beyaz taşlara baktım ve

onları kabusların olmayacağı bir yatak olarak düşündüm.

Bu çaresiz ruh hali İtalya'yı terk edip Amerika'ya gitmeye karar vermemi

sağladı. 9 Haziran 1908'de sevdiklerimi terk ettim. Ayrılırken üzüntüm o

kadar büyüktü ki, akrabalarımı öptüm ve konuşamasam da onları

göğsüme bastırdım. Babam da derin üzüntüsünden konuşamıyordu ve

kız kardeşlerim annem öldüğünde yaptıkları gibi ağladılar. Gidişim

köyde ilgi uyandırmıştı ve komşular eve doluşmuştu, her biri bir umut

sözcüğü, bir dua, bir gözyaşıyla gelmişti. Bir kalabalığın içinde, sanki bir

kasabalı sonsuza dek sürgüne gönderiliyormuş gibi, beni yolun çok

uzağına kadar takip ettiler.

Ayrılma olayı hafızamda canlı bir şekilde yer etti; ayrılmadan birkaç saat

önce, annem öldüğünden beri bana karşı anaç duygular besleyen yaşlı bir

kadına veda etmeye gittim. Onu, oğlunun genç karısıyla birlikte evinin

eşiğinde buldum.

"Ah, geldin," dedi, "Seni görmeyi bekliyordum. Git ve Tanrı'nın sevgisi

yanında olsun. Daha önce hiçbir evladın senin yaptığın şeyi yaptığını

görmemiştim; sana hayır dualarımı gönderiyorum, evladım." 

Öpüştük. Sonra genç gelin konuştu.

"Beni de öp. Seni çok seviyorum, çok iyisin," dedi gözyaşlarını yutarak.

Onu öptüm ve kaçtım, arkamdan ağladıklarını duyabiliyordum.
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İki gün sonra Torino'dan ayrılıp sınır kasabası Modena'ya gittim. Tren

beni sınıra doğru götürürken, ağlamaya pek alışık olmayan gözlerimden

birkaç damla yaş düştü. Böylece memleketimi terk ettim, vatansız bir

gezgin olarak! Böylece o sade ruhların, o asil yüreklerin duaları filizlendi.
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II. Vadedilmiş Topraklarda

Fransa'da iki günlük tren yolculuğu ve okyanusta yedi günden fazla

zaman geçirdikten sonra, Vadedilmiş Topraklara vardım. New York,

tüm ihtişamı ve mutluluk yanılsaması ile ufukta belirdi. Gözlerimi en

alttaki güverteden ayırıp, üçüncü sınıfta sıkışmış erkek ve kadınları hem

davet edip hem de tehdit eden bu duvar yığınının arasından bakmaya

çalıştım.

Göçmenlik kontrol noktasında ilk büyük sürprizimle karşılaştım.

Güvertedeki yolcuların görevliler tarafından bir hayvan sürüsü gibi

tutulduğunu gördüm. Amerikan kıyılarına yeni gelenlerin üzerindeki

korku yükünü hafifletecek tek bir nezaket, cesaretlendirme sözcüğü

yoktu. Bu göçmenleri yeni topraklara çeken umut, sert görevlilerin

baskısı altında soldu. Beklenti içinde uyanık olması gereken küçük

çocuklar, annelerinin eteklerine yapışıp korkudan ağlıyorlardı. Göçmen

kampında var olan düşmanca ruh işte böyleydi. 

Aşağı New York'taki[2] Battery'e vardığımda, tek başına, birkaç zavallı

eşya ve azıcık parayla ayakta dikildiğimi ne kadar da iyi hatırlıyorum.

Daha düne kadar beni anlayan insanların arasındaydım. Bu sabah ise

dilimin yerliler için (anlam açısından) aptal bir hayvanın acınası

seslerinden daha fazla bir şey ifade etmediği bir ülkede uyanmış

gibiydim. Nereye gidecektim? Ne yapacaktım? İşte vadedilmiş topraklar.

Metro yüksekten takırdayarak geçti ve yanıt vermedi. Otomobiller ve

tramvaylar beni umursamadan hızla geçtiler.

Bir adresi not etmiştim ve bir yol arkadaşım beni oraya götürdü. Yedinci 

[2] Aşağı New York, günümüzde Manhattan olarak anılan bölge. (ç.n.)
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Cadde'nin yakınındaki … sokağında, bir hemşehrimin eviydi. Bir süre

orada kaldım, ancak tüm işçi evleri gibi insanlarla aşırı dolu olan bu evde

bana yer olmadığı çok açıktı. Derin bir melankoli içinde, uyuyacak bir

yer aramak için akşam sekize doğru oradan ayrıldım. Adımlarım beni

Battery'ye doğru geri götürdü ve orada geceyi geçirmek için

karşılayabileceğim en iyi şey olan, şüpheli görünen bir işletmede gece

için bir yatak kiraladım. Gelişimden üç gün sonra, Hudson Nehri'ne

bakan West Caddesi'ndeki zengin bir kulübün baş aşçısı olan daha önce

bahsettiğim hemşehrim, mutfağında bulaşıkçı olarak bana bir iş buldu.

Orada üç ay çalıştım. Saatler uzundu; uyuduğumuz çatı katı boğucu

derecede sıcaktı ve haşereler gözümü kapatmama bile izin vermiyordu.

Neredeyse her gece parkta kaçış yolu arıyordum.

Buradan ayrıldıktan sonra, Mouquin Restoranı'nda aynı türde bir iş

buldum. Şu anda oradaki koşulların ne olduğunu bilmiyorum. Ama o

zamanlar, on üç yıl önce, kiler korkunçtu. İçinde tek bir pencere bile

yoktu. Elektrik ışığı bir nedenden dolayı söndüğünde, tamamen karanlık

oluyordu, böylece insan bir şeylere çarpmadan hareket edemiyordu.

Tabakların, tavaların ve gümüşlerin yıkandığı kaynar suyun buharı

tavanda büyük su damlaları oluşturuyor, tüm tozu ve kiri alıyor, sonra

aşağıda çalışırken tek tek yavaşça başıma düşüyordu. Çalışma saatleri

boyunca sıcaklık müthişti. Masa artıkları kilerdeki kanalizasyon

bağlantısının yakınındaki fıçılarda toplanıyordu. Su lavabolarının

doğrudan kanalizasyon bağlantısı yoktu. Bunun yerine suyun zemine

taşmasına izin veriliyordu. Odanın ortasında bir gider vardı. Her gece

boru tıkanıyordu ve yağlı su yükseldikçe yükseliyordu ve biz de çamurun

içinde yürüyorduk.

Bir gün on iki saat, ertesi gün ise on dört saat çalışıyorduk, her iki pazar

gününden birinde beş saat izinliydik. Köpeklere zor yetecek nemli 
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yiyecekler ve haftada beş veya altı dolar maaş alıyorduk. Sekiz ay sonra,

vereme yakalanma korkusuyla oradan ayrıldım.

Üzücü bir yıldı. Hangi çalışan bunu hatırlamaz ki? Yoksullar dışarıda

uyuyor ve bir lahana yaprağı veya çürük bir patates bulmak için çöp

fıçılarını karıştırıyordu. Üç ay boyunca New York'u baştan başa aradım

ama iş bulamadım. Bir sabah, bir iş bulma ajansında benden daha

perişan ve talihsiz bir genç adamla tanıştım. Bir gündür yemek

yememişti ve halen açtı. Onu bir restorana götürdüm, biriktirdiğim

paranın neredeyse tamamını kurt gibi oburlukla yediği bir yemeğe

yatırdım. Açlığı yatışan yeni arkadaşım New York'ta kalmanın aptallık

olduğunu söyledi. Parası olsaydı, daha fazla iş şansı olan kırsala

gideceğini söyledi, bedavaya elde edilebilecek temiz havayı ve güneşi

saymazsak. Elimde kalan en son parayla aynı gün Hartford,

Connecticut'a giden vapura bindik.

Hartford'dan arkadaşımın daha önce bir kez gittiği, adını unuttuğum

küçük bir kasabaya doğru yola koyulduk. Yol boyunca yürüdük ve

sonunda cesaretimizi toplayıp bir kulübenin kapısını çaldık. Çaldığımız

kapıyı Amerikalı bir çiftçi açtı. İş istedik. Bize verecek hiçbir şeyi yoktu,

ama yoksulluğumuzdan ve her zamanki açlığımızdan etkilendi. Bize

yiyecek verdi, sonra bizimle birlikte tüm kasabayı dolaşıp iş olup

olmadığını sordu. Hiçbir şey yoktu. Sonra, bize acıdığı için, yardımımıza

ihtiyacı olmamasına rağmen bizi çiftliğine götürdü. Orada bizi iki hafta

tuttu. O Amerikan ailesini her zaman anımsayacağım; Dante ve

Garibaldi’nin topraklarından gelmemize rağmen bize insan gibi

davranan ilk Amerikalılardı.

Yazacak yerimin sınırlı olması, emeğimizin karşılığında bize ekmek ve su

verecek birini bulmak için yaptığımız sonraki gezintileri ayrıntılı olarak

anlatmama izin vermiyor. Kasabadan kasabaya, köyden köye, çiftlikten 
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çiftliğe gittik. Fabrika kapılarını çaldık ve geri gönderildik. "Yapacak bir

iş yok... Yapacak bir iş yok." İkimizin de kelimenin tam anlamıyla tek bir

kuruşu yoktu, açlık içimizi kemiriyordu. Geceyi uyuyarak

geçirebileceğimiz terk edilmiş bir ahır bulduğumuzda şanslıydık. Bir

sabah şans bize güldü. Güney Glastonbury'de Piedmont'tan bir köylü

bize kahvaltı ısmarladı. Ona ne kadar minnettar olduğumuzu anlatmama

gerek var mı? Ama sonra yürek parçalayıcı aramaya devam etmek

zorundaydık. Öğleden sonra saat üç civarında, yorgun, yara bere içinde,

aç ve yağmurda üç saatlik yürüyüşün sonrasında, sırılsıklam halde

Connecticut, Middletown'a vardık. 

Karşılaştığımız ilk kişiden bizi bir Kuzey İtalyalıya götürmesini istedik

(seçkin yoldaşım İtalya'nın kendi bölgesine aşırı düşkündü) ve yakındaki

bir eve yönlendirildik. Kapıyı çaldık ve iki Sicilyalı kadın, anne ve kızı

tarafından karşılandık. Giysilerimizi sobanın başında kurutmak için izin

istedik ve Güneyli olmalarına rağmen bunu seve seve yaptılar. Ve

üstümüzü başımızı kuruturken o civarda iş bulma şansımız olup

olmadığını sorduk. Bize orada hiçbir şey bulamayacağımızı söylediler ve

şansımızı üç tuğla fırının bulunduğu Springfield'da denememizi tavsiye

ettiler.

Yüzlerimizin solgunluğunu ve vücudumuzun gözle görülür şekilde

titrediğini gören iyi kalpli kadınlar aç olup olmadığımızı sordular.

Sabahın altısından beri bir şey yemediğimizi itiraf ettik. Bunun üzerine

genç olanı bize küçük bir somun ekmek parçası ile uzun bir bıçak uzattı.

"Size başka bir şey veremem," dedi ve gözleri dürüstçe yaşlarla doldu.

"Beslemem gereken beş çocuğum ve yaşlı annem var. Kocam

demiryollarında çalışıyor ve günde 1,35 dolardan fazla kazanamıyor ve

daha da kötüsü, uzun zamandır da hastayım." 
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Ben ekmeği keserken, o umutsuz bir aramayla evin içinde dolaştı ve

sonunda birkaç elma buldu ve bunları yememiz konusunda ısrar etti.

Dinlenmiş bir şekilde [tuğla] fırınlarına doğru yola koyulduk.

“Bacanın olduğu yerde ne olabilir?” diye sordu arkadaşım.

“Tuğla fabrikası, kuşkusuz. Gidip bir iş isteyelim.”

“Ah, artık çok geç oldu,” diye itiraz etti.

“O zaman, fabrika sahibinin evine gidelim,” diye önerdim.

“Hayır, hayır, başka bir yere gidelim. Bu tür bir iş seni öldürür. Sen öyle

yaratılmamışsın,” diye karşılık verdi.

Uzun süren sonuçsuz iş arama sürecinde, adamın çalışmaya olan

hevesini kaybettiği yeterince belirgindi. Bu hiç de alışılmadık bir ruh hali

değildi. Hayal kırıklığı ve hakaretin, açlık ve yoksunluğun tekrarlanan

etkisinde, işsiz kurban kendi kaderine karşı belli bir kayıtsızlık geliştirir.

Korkunç bir ruh hali bu ve talihsizler arasında daha zayıf olan bireyleri

sonsuza dek evsize dönüştüren bir şey.

Orada durup onu durumumuzla ilgili sağlıklı bir görüşe geri

döndürmeye çalışırken, bir süre önce terk ettiğimiz ev aklıma geldi.

Onların zayıf akşam yemeğinin, yediğimiz ekmek yüzünden daha da

zayıflamış olduğunu düşündüm, içim sızlayarak. Kendi dertlerimi

düşünmek onları bir süreliğine sildi. Son gecenin, o soğuk uykusuz

gecenin hatırası içimi titretti. Kendime baktım; sersefil bir haldeydim.

Başka bir gece geliyordu...
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III. Çalış! Çalış! Çalış!

Gezgin arkadaşımı neredeyse zorla kasabaya götürdüm, ikimiz de

fırınlarda iş bulduk, bildiğim en zorlu işlerden biriydi. O testi geçemedi.

İki hafta içinde işi bıraktı. Orada on ay kaldım. İş gerçekten de gücümün

üstündeydi, ancak günlük emeğin sonunda birçok eğlence vardı.

Piedmont, Toskana ve Venedik'ten gelen hemşehrilerimden oluşan bir

kolonimiz vardı ve o küçük koloni neredeyse bir aile haline geldi.

Akşamları, günün rezilliği unutuluyordu. Birisi keman, akordeon veya

başka bir enstrümanla bir melodi çalmaya başlıyordu. Bazılarımız dans

ediyordu; ne yazık ki, ben bu sanata hiç meyilli değildim ve bir kenara

oturup izliyordum. Başkalarının mutluluğunu her zaman izledim ve keyif

aldım.

Küçük kolonide ciddi bir salgın hastalık vardı, anımsıyorum, birbiri

ardına ateşli ataklar geliyordu. Herhangi birinin dişlerinin takırdamaya

başlamadığı neredeyse hiçbir gün olmuyordu. 

Bundan sonra biraz daha şanslıydım. Connecticut'taki Meriden'e gittim

ve taş ocaklarında çalıştım. Taş ocaklarında iki yıl, en zor vasıfsız işleri

yaptım; ama her ikisi de Toskanalı olan yaşlı bir çiftle yaşıyordum ve

güzel Toskana dilini öğrenmekten büyük keyif alıyordum.

Springfield ve Meriden'de geçirdiğim yıllarda Toskana lehçesinin yanı

sıra çok şey öğrendim. Kendim gibi, beden ve ruhu bir arada tutmak için

her türlü sefil ücreti kabul etmeye hazır olan diğerlerini sevmeyi ve

onlarla sempati kurmayı öğrendim. Sınıf bilincinin propagandacılar

tarafından uydurulmuş bir ifade olmadığını, gerçek, hayati bir güç

olduğunu ve bunun önemini hissedenlerin artık yük hayvanlığından

çıkıp, insan olduğunu öğrendim.
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Her yerde arkadaş edindim, asla onların üzerlerine atlayarak, asla bilinçli

olarak değil. Belki de benimle birlikte ocaklarda ve fırınlarda çalışan

kişiler, gözlerimde onların durumuna duyduğum büyük acımayı ve

hepimizin daha temiz, daha insani bir varoluş içerisinde yaşayabileceği

bir dünyaya yönelik hayalimdeki büyük düşleri gördüler.

Arkadaşlarım bana pastacılık mesleğime geri dönmemi tavsiye ettiler.

Vasıfsız işçinin toplumsal sistemin en altındaki hayvan olduğunu

söylediler; öyle kalırsam ne saygı ne de yiyecek elde edebilirdim. New

York'taki bir hemşehrim de onlarınkine kendi ricasını ekledi. Bu yüzden

New York'a geri döndüm ve hemen Broadway'deki Sovarin's

Restaurant'ta pasta şefi yardımcısı olarak iş buldum. Altı veya sekiz ay

içinde işten çıkartıldım. O zamanlar nedenini bilmiyordum. Hemen

tiyatro bölgesindeki Yedinci Cadde'deki bir otelde işe yerleştirildim. Beş

ay içinde buradan da çıkartıldım. Sonra bu garip işten çıkarılmaların

nedenini öğrendim. Şefler o zamanlar iş bulma ajanslarıyla işbirliği

içindeydiler ve yerleştirdikleri her adamdan pay alıyorlardı. Ne kadar çok

adam kovdularsa, o kadar çok yeni adam bulup görevlendirebiliyorlardı.

Yanlarında kaldığım hemşehrilerim umutsuzluğa kapılmamam için

epeyce dil döktüler. “Mesleğine sadık kal,” diye ısrar ettiler, “ve sana

sunabileceğimiz bir ev, yatak ve yiyecek olduğu sürece endişelenme. Ve

paraya ihtiyacın olduğunda da bize söylemekten çekinme.”

Ey Ferisiler, kitleler arasındaki o koca yürekler![3]

Beş ay boyunca New York kaldırımlarını arşınladım, kendi mesleğimde

iş bulamadım, hatta bulaşıkçı olarak bile. Sonunda Mulberry

Caddesi'ndeki bir ajansa yolum düştü, kazma ve kürekle çalışacak 

[3] Yeni Ahit- Matta 23’e gönderme. (ç.n.)

22



adamlar arıyorlardı. Çalışmayı teklif ettim ve kabul edildim.

Massachusetts, Springfield yakınlarındaki ormanda barakalara, bir

demiryolunun inşa edildiği yere, bir sürü başka üstü başı yırtık pırtık

adamla birlikte götürüldüm. Burada, boş aylarda aldığım yüz dolarlık

borcu ödeyene ve ayrıca biraz para biriktirene kadar çalıştım. Sonra bir

yoldaşla Worcester yakınlarındaki diğer barakalara gittim. Bu civarda bir

yıldan fazla kaldım ve birkaç fabrikada çalıştım. Burada birçok arkadaş

edindim, onları en güçlü duygularla, değişmeyen ve değiştirilemeyen bir

sevgiyle hatırlıyorum. Bunların arasında birkaç Amerikalı işçi de vardı.

Worcester'dan Plymouth'a geçtim (bu yaklaşık yedi yıl önceydi),

tutuklanana kadar orası benim evim olarak kaldı. Oraya samimi bir

sevgiyle bakmayı öğrendim çünkü zaman geçtikçe yüreğime daha çok

değer verdiğim insanları, yanlarında kaldığım insanları, birlikte çalıştığım

adamları, daha sonra seyyar satıcı olarak sunduğum malları satın alan

kadınları sığdırdım.

Bu arada, Plymouth'daki hemşehrilerimin onlara duyduğum sevgiye

karşılık verdiğini fark etmenin ne kadar memnuniyet verici olduğunu

söyleyeyim. Sadece savunmamı desteklemekle kalmadılar, sonuçta para

önemsiz bir şey, aynı zamanda doğrudan ve dolaylı olarak

masumiyetime olan inançlarını bana ifade ettiler. Savunma

komitesindeki iyi dostlarımın etrafında toplananlar sadece işçiler değil,

aynı zamanda beni tanıyan iş adamlarıydı; sadece İtalyanlar değil,

Yahudiler, Polonyalılar, Yunanlılar ve Amerikalılardı.

Stone işletmesinde bir yıldan fazla ve ardından yaklaşık on sekiz ay

boyunca Cordage Company için çalıştım. Plymouth halat grevine aktif

katılımım, orada asla iş bulamayacağımı kesinleştirdi... Aslında, her

türden işçi sınıfı grubunda konuşmacı kürsüsünde daha sık görünmem

nedeniyle, herhangi bir yerde iş bulmam giderek zorlaştı. Bazı fabrikalar 
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söz konusu olduğunda kesinlikle "kara listeye" alınmıştım. Yine de,

birçok işverenimin her biri çalışkan, güvenilir bir işçi olduğuma tanıklık

edebilirdi, en büyük hatam, meslektaşlarımın karanlık yaşamlarına biraz

olsun ışık tutmaya çalışmamdı. Bir süre, Sampson & Douland'ın kente

yönelik inşaat girişimlerinde en zor türden amelelikler yaptım.

Plymouth'daki tüm önemli kamusal çalışmalara katıldığımı

söyleyebilirim. Kasabadaki hemen hemen her İtalyan veya çeşitli

işlerimdeki ustabaşılarımdan herhangi biri, bu dönemdeki çalışkanlığımı

ve mütevazı yaşam tarzımı doğrulayabilir. Bu sıralarda, entelektüel

şeylere, işlemediğim bir suçtan dolayı karanlık bir hapishane hücresinde

ölümü beklerken bile beni hayata bağlayan o büyük umuda derin ilgi

duyuyordum.

Sağlığım iyi değildi. Yıllarca süren çalışma yaşamı ve daha da korkuncu

olan işsizlik dönemleri, özgün canlılığımın büyük kısmını elimden

almıştı. Geçimimi sağlamak için bazı sağlıklı yollar arıyordum.

Tutuklanmamdan yaklaşık sekiz ay önce memlekete dönmeyi planlayan

bir arkadaşım bana şöyle dedi: "Neden patronların boyunduruğu altında

kalmak yerine arabamı, bıçaklarımı, terazilerimi satın alıp balık

satmıyorsun?" Fırsatı yakalamıştım ve böylece büyük ölçüde

bağımsızlığa olan sevgimden dolayı bir balıkçı oldum.

O zamanlar, 1919'da, sevdiklerimi bir kez daha evde görme arzusu,

memleketime yönelik nostalji duygusu kalbime işlemişti. Mektuplarında

hep beni eve davet edip duran babam, her zamankinden daha fazla ısrar

etti ve sevgili kız kardeşim Luigia da onun yakarışlarına katıldı. İşler pek

de yoğun değildi ama ben bir yük hayvanı gibi, durup dinlenmeden,

günlerce çalıştım.

24 Aralık, Noel’den bir gün önce, o yıl balık sattığım son gündü. Tüm

İtalyanlar o gün Noel arifesi şölenleri için yılan balığı aldığından, işlerim 
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çok yoğundu. Okuyucular, o günün çok soğuk bir Noel olduğunu ve

sert hava koşullarının tatillerden sonra da azalmadığını anımsayabilirler;

ayrıca bir arabayı itmek de insanı ısıtan bir iş olmasa gerek. Kısa bir

süreliğine, daha zorlu olan ve hatta daha az dondurucu da olmayan bir

başka işe geçtim. Noel'den birkaç gün sonra, Bay Peterseni’nin yanında

buz kesme işi buldum. Bir gün, Bay Peterseni için yapacak iş kalmayınca,

Electric House için kömür küredim. Buz işi bittiğinde, Bay Howland'ın

yanında hendek kazma işine girdim, ta ki bir kar fırtınası beni tekrar

boşta gezenin boş kalfası yapana kadar. Bu da, birkaç saatten uzun

sürmedi. Kendimi kasabaya, sokaklardaki karı temizlemeye verdim ve bu

işi bitirince, tren raylarındaki karı temizlemeye yardım ettim. Sonra

Puritan Woolen Company için su borusu döşeyen Sampson

Construction ekibi tarafından tekrar işe alındım. Bitene kadar o işte

kaldım.

Yine iş bulamadım. Demiryolu grevinin getirdiği zorluklar çimento

tedarikini kesmişti, bu yüzden artık inşaat yapılamıyordu. Balık

bulabildiğimde balık satma işine geri döndüm, çünkü balık tedariki de

sınırlıydı. Hiç balık bulamayınca midye aramaya başladım, ancak bu

miniklerin kârı azdı; masraflar o kadar yüksekti ki hiçbir kâr marjı

bırakmıyordu. Nisan ayında bir balıkçıyla ortaklık için anlaşmaya vardım.

Bu asla gerçekleşmedi, çünkü 5 Mayıs'ta, Salsedo'nun Adalet

Bakanlığı'nın elindeyken ölümünü protesto etmek için kitlesel bir

mitinge hazırlanırken tutuklandım. Sevgili arkadaşım ve yoldaşım Nicola

Sacco da yanımdaydı.

"Başka bir sınır dışı davası daha," dedik birbirimize.

Ama öyle değildi. Bize, tüm dünyanın artık bildiği o korkunç suçlamalar

yöneltildi. Bridgewater'da gerçekleşen bir olayla suçlandım, on bir gün

süren tanık olduğum en saçma davanın ardından suçlu bulundum ve on 
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beş yıl hapse mahkûm edildim. Daha sonra cinayet davasına da

başkanlık edecek olan Hâkim Webster Thayer mahkûmiyet kararını

verdi.

Bunu yaparken ses tonunda en ufak bir sempati titreşimi yoktu. Onu

dinlerken, neden benden bu kadar nefret ettiğini merak ettim. Bir

hâkimin tarafsız olması gerekmez miydi? Ama sanırım artık biliyorum;

sıradan bir işçi, bir yabancı ve üstelik bir radikal olduğum için ona garip

bir hayvan gibi görünmüş olmalıyım. Ve neden tüm tanıklarım, basit

gerçeği söylemek için can atan basit insanlar, alay konusu oldu ve

dikkate alınmadılar? Sözlerine hiç itibar edilmedi çünkü onlar da sadece

yabancıydı... İnsanların tanıklığı kabul edilebilir, ama yabancılar... peh!
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IV. Entelektüel Hayatım ve İnancım

Bir süreliğine hafızamda adımlarımı geriye götürmek istiyorum.

Hikayemin fiziksel gerçeklerini sundum. Daha derin, daha gerçek olan

hikâye, bir adamın hayatının dışsal koşullarında değil, içsel gelişiminde,

zihninde, ruhunda ve evrensel bilincindedir.

Altı yaşımdan on üç yaşıma kadar okula gittim. Çalışmayı gerçek bir

tutkuyla sevdim. Cavour'da geçirdiğim üç yıl boyunca, belirli düzeyde

bilgili bir kişinin yakınında olma şansına sahip oldum. Onun yardımıyla

elime geçen tüm yayınları okudum. Hocam Cenova'daki bir Katolik

dergisine aboneydi. Şanslı olduğumu düşünüyorum, çünkü o zamanlar

ateşli bir Katoliktim.

Torino'da iş arkadaşlarım, genç mağaza çalışanları ve işçiler dışında hiç

arkadaşım yoktu. Kendilerini sosyalist ilan eden iş arkadaşlarım,

dindarlığımla dalga geçiyor, bana ikiyüzlü ve bağnaz diyorlardı. Bu

durum, bir gün onlardan biriyle yumruklaşmaya kadar gitti. 

Şu an artık sosyalizmin tüm okullarına az çok aşina olduğumdan,

kelimenin anlamını bile bilmediklerini fark ediyorum. DeAmicis'e (o

zamanlar yazarlık kariyerinin en parlak dönemindeydi) bulundukları

yerin ve zamanın ruhuna duydukları sempatiden dolayı, kendilerine

sosyalist diyorlardı. Çevrenin etkisi o kadar gerçekti ki, ben de bilmeden

veya bir sosyalist olduğumu düşünmeden sosyalizmi sevmeye başladım.

Her şeyi göz önünde bulundurduğumda, o insanların evrim aşaması

benim için hayırlıydı ve beni büyük ölçüde geliştirdi. Hümanizm ve hak

eşitliği ilkeleri kalbime nüfuz etmeye başladı. DeAmicis'in Cuore'sini ve

daha sonra Voyages and Friends'ini okudum.
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Evde Aziz Augustine'in bir kitabı vardı. Oradan, şu cümle aklımda

silinmez bir şekilde kaldı: "Şehitlerin kanı özgürlüğün tohumudur."

Ayrıca Promessi Sposi'yi buldum ve iki kez okudum. Sonunda tozlu bir

İlahi Komedya'ya ellerimi koydum. Ah, ben! Dişlerim böyle bir kemik

için yapılmamıştı; yine de onu umutsuzca kemirmeye devam ettim ve

boşuna inanmadım.

Doğduğum topraklarda kaldığım son günlerde Dr. Francis, kimyager

Scrimaglio ve Veteriner Bo'dan çok şey öğrendim. İnsanlığı en

acımasızca etkileyen belanın cehalet ve doğal duyguların yozlaşması

olduğunu anlamaya başlamıştım. Kısa süre sonra, dini inancımın

tapınaklara, sunaklara ve resmi dualara ihtiyacı kalmadı. Tanrı benim için

herhangi bir insani özellikten yoksun, mükemmel bir ruhsal Varlık oldu.

Babam sık sık bana dinin insan tutkularını kontrol altında tutmak ve

sıkıntıdaki insanı teselli etmek için gerekli olduğunu söylese de, kendi

kalbimde şeylerin evet ve hayırını hissettim. Bu zihin durumuyla

okyanusu geçtim.

Amerika'ya vardığımda, yirmi yaşında, hayattan habersiz ve biraz da

hayalperest bir şekilde karaya çıkan birinin kaçınılmaz olarak yaşadığı

tüm acıları, sanrıları ve yoksunlukları yaşadım. Burada hayatın tüm

vahşetlerini, tüm adaletsizlikleri, insanlığın trajik bir şekilde mücadele

ettiği yozlaşmayı gördüm.

Ama her şeye rağmen kendimi fiziksel ve entelektüel olarak

güçlendirmeyi başardım. Burada Peter Kropotkin, Gorki, Merlino,

Malatesta, Reclus'un eserlerini inceledim. Marx'ın Kapital'ini ve Leone

Di Labriola'nın eserlerini, Carlo Pisacane'nin siyasi Vasiyetnamesi'ni,

Mazzini'nin İnsanın Görevleri'ni ve toplumsal öneme sahip diğer birçok

yazıyı okudum. Burada her sosyalist, vatansever ve dindar kesimin

günlüklerini okudum. Burada İncil'i, İsa'nın Hayatı'nı (Renan) ve 
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Miselbo'nun İsa Mesih Hiçbir Zaman Var Olmadı'sını inceledim.

Burada Yunan ve Roma tarihini, Amerika Birleşik Devletleri'nin, Fransız

Devrimi'nin ve İtalyan Devrimi'nin hikayesini okudum. Darwin ve

Spencer'ı, Laplace ve Flammarion'u inceledim. İlahi Komedya'ya ve

Kurtarılmış Kudüs'e geri döndüm. Leopardi'yi tekrar okudum ve onunla

birlikte ağladım. Hugo'nun, Leo Tolstoy'un, Zola'nın, Cantu'nun

eserlerini, Giusti, Guerrini, Rapisardi ve Carducci'nin şiirlerini okudum.

Sevgili okuyucum, bir bilim dehası olduğumu zannetmeyin; bu bir hata

olur. Temel eğitimim çok eksikti, zihinsel güçlerim tüm bu engin

materyali özümsemek için yetersizdi. O zamanlar, bütün gün ağır iş

yaparak ve hiçbir uygun konaklama imkânım olmadan çalıştığımı

hatırlamak gerekir. Ah, kaç gece titrek bir gaz alevinin yanında ciltler

üzerinde oturdum, sabahın erken saatlerine dek!

Başımı yastığa koyar koymaz düdük sesi duyuldu ve taş ocaklarının

fabrikasına geri döndüm.

Ancak çalışmalarımı, insanları, hayvanları ve bitkileri, acımasız, sürekli

ve amansız bir şekilde gözlemlemeye yönelttim; kısacası, insanı

çevreleyen her şeye. Hayat Kitabı: işte Kitapların Kitabı! Diğerlerinin

hepsi sadece bunu nasıl okuyacağımı öğretiyor. Dürüst kitaplar derken;

dürüst olmayanların tam tersi bir amacı vardır.

Bu büyük kitap üzerinden meditasyon yapmak eylemlerimi ve ilkelerimi

belirledi. "Herkes kendisi için, Tanrı herkes içindir!" sözünü reddettim.

Zayıfları, yoksulları, ezilenleri, basitleri ve zulüm görenleri savundum.

Adaletin zaferine yöneltildiğinde kahramanlığa, güce ve fedakarlığa

hayran kaldım. Tanrı adına, Yasa adına, Vatan adına, Özgürlük adına, en

saf zihinsel soyutlamalar adına, en yüksek insan idealleri adına en vahşi

suçların işlendiğini ve işlenmeye devam edeceğini anladım; ta ki ışığın 
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elde edilmesiyle, azınlığın Tanrı adına çoğunluğa kötülük yapmasının

artık mümkün olmayacağı güne kadar.

İnsanın hayatını yöneten yazılı olmayan yasaları dokunulmazlıkla

çiğneyemeyeceğini, onu evrenle birleştiren bağları ihlal edemeyeceğini

anladım. "Doğal sınırlar" denen dağların, denizlerin, nehirlerin, insandan

önce, karmaşık fiziksel ve kimyasal süreçlerle oluştuğunu ve halkları

bölmek amacıyla olmadığını anladım. 

Kardeşlik kavramını, evrensel sevgi kavramını kavradım. Bir insana

fayda sağlayan veya zarar veren her şeyin tüm türlere fayda sağladığını

veya zarar verdiğini savundum. Özgürlüğümü herkesin özgürlüğünde,

mutluluğumu herkesin mutluluğunda aradım. Eylemlerin, hakların ve

yükümlülüklerin eşitliğinin, adil bir insan toplumunun inşa edilebileceği

tek ahlaki temel olduğunun farkına vardım. Alnımdaki dürüst terle

ekmeğimi kazandım. Ellerimde veya vicdanımda bir damla bile kan yok.

Yaşamın en yüce amacının mutluluk olduğunu anladım. İnsan

mutluluğunun ebedi ve değişmez temellerinin sağlık, vicdan huzuru,

hayvani ihtiyaçlarının tatmini ve samimi bir inanç olduğunu anladım.

Her bireyin gerçek ve ideal olmak üzere iki Ben'i olduğunu, ikincinin

tüm ilerlemenin kaynağı olduğunu ve birincisini ikincisine eşit olduğunu

göstermeye çalışan her şeyin kötü niyetli olduğunu anladım. Herhangi

bir kişinin iki egosu arasındaki fark her zaman aynıdır, çünkü ister

mükemmellikte veya isterse yozlaşmada olsun, aralarında aynı mesafeyi

korurlar. 

Anladım ki, insan kendisine karşı asla yeterince mütevazı değildir ve

gerçek bilgelik hoşgörüdedir.

Her aile için bir dam, her ağız için bir ekmek, her kalp için eğitim, her

zekâ için bir ışık istedim.
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İnsanlık tarihinin henüz başlamadığına, kendimizi tarih öncesinin son

döneminde bulduğumuza ikna oldum. Ruhumun gözleriyle, gökyüzünün

yeni milenyumun ışınlarıyla nasıl dolduğunu görüyorum.

Vicdan özgürlüğünün hayat kadar devredilemez olduğunu

savunuyorum. Tüm gücümle insan ruhunu herkesin iyiliğine

yönlendirmeye çalıştım. Deneyimlerimden biliyorum ki, haklar ve

ayrıcalıklar hala zorla kazanılıyor ve korunuyor, ta ki insanlık kendisini

mükemmelleştirene kadar.

Gelecekteki insanlığın gerçek tarihinde, sınıflar ve ayrıcalıklar, insan ile

insan arasındaki çıkar karşıtlıkları ortadan kaldırıldığında, ilerleme ve

değişim zekâ ve ortak fayda tarafından belirlenecek.

Bizler ve kadınlarımızın rahimlerinde taşıdığı nesil, bu hedefe

yakınlaşamazsak, gerçek olan hiçbir şey elde edemeyeceğiz ve insanlık

daha sefil ve mutsuz olmaya devam edecek. 

Son ana kadar (yanıldığımı keşfetmediğim sürece) bir anarşist-

komünistim ve öyle de kalacağım, çünkü komünizmin toplumsal

sözleşmenin en insani biçimi olduğuna inanıyorum, çünkü insanın ancak

özgürlükle yükselebileceğini, asil ve eksiksiz olabileceğini biliyorum.

Peki şimdi? Otuz üç yaşında; İsa'nın yaşında ve bazı okumuş

ruhbilimcilere göre genel olarak suçluların yaşında, hapse ve ölüme

mahkûm edildim. Yine de, “Yaşam Yolculuğu”na yeniden başlasam,

aynı yolda yürür, ancak günahlarımın ve hatalarımın toplamını azaltıp,

yaptığım iyiliklerin toplamını çoğaltmaya çalışırım.

Yoldaşlarıma, dostlarıma, tüm iyi insanlara sevgilerimi ve içten

selamlarımı gönderiyorum, herkesi kardeşçe kucaklıyorum!


